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Kein Pudding für die Enkelkinder 


Sonntags gibt es für die Enkelkinder Hühnchen und einen 
Berg von Schokoladenpudding mit butterblumengelber 
Vanillesauce im Glaskrug. Der Nachmittagskakao heißt 
Schokolade, und der Kuchen hat Streusel. In der Uhr wohnt 
ein Kuckuck. Oma sitzt im Schaukelstuhl, strickt Strümpfe 
und erzählt von Dornröschen und dem Prinzenkuss. 

Das alles war einmal und kommt nicht wieder, wenn es 
auch noch Menschen gibt, die diese Bilderbuchzeiten erlebt 
haben. Urgroßmütter sind heute die Kinder von damals, oft 
fällt es ihnen schwer zu fassen, was mit der Welt geschehen 
ist, seitdem das Sauerkraut nicht mehr aus dem Fass 
verkauft wird und Heringe nicht mehr in Zeitungspapier. 

Die Enkel dieser Urgroßmütter sind erwachsen. Sie mögen 
weder Pudding noch Kuckucksuhren, finden das Leben 
stressig und Arbeit eine Zumutung. Ihre Kinder nennen sie 
Kids, fordern für sie Ganztagsschulen und zweisprachige 
Kindergärten. Die Oma alter Schule ist derweil zur Powerfrau 
mutiert. Ihre Haare sind heute grau und morgen blau, sie 
sorgt sich um ihre Taille, hat einen Beruf, geht abends ins 
Fitnessstudio und samstags in den Literaturkurs. 

Es sind die Urenkel, die alten Menschen helfen, die 
moderne Welt zu durchschauen. Mir hat die Glücksfee den 
Großneffen Max beschert - ein Technikfreak mit geschickten 
Händen ist er, der sich für Lampen, Schrauben und 
Türschlösser interessiert. Handys schätzt er hoch, 
Automarken kennt er wie ich in seinem Alter die Namen 
meiner Puppenkinder. Ich baue darauf, dass Max mir bald 


die Kindersicherungen an den Putzmittelbehältern 
aufschraubt. Verlangt es ihm nach Schneewittchen, holt er 
sich die Zwergenwelt von Papas iPad. 

Wie schön, dass dieses Kind des 21. Jahrhunderts sich 
noch mit großem Vergnügen aus Büchern vorlesen lässt. 
Das spornt seine Großtante, die Bücher schreibt, dazu an, 
den Griffel nicht aus der Hand zu legen. 

Obwohl sie keine Bilder haben, greift der Dreijährige 
immer wieder nach der japanischen Ausgabe von meinem 
Buch »Nirgendwo in Afrika«. Philosophenernst schaut er auf 
die schönen Schriftzeichen, oder er lächelt wie ein junger 
Mann, den zum ersten Mal Amors Pfeil getroffen hat. Und 
weil ich trotz meiner 78 Lebensjahre noch immer nicht 
gelernt habe, verzauberten Momenten zu widerstehen, 
bricht mir das Herz. So wie ein Kinderlächeln wärmt kein 
Sonnenstrahl. Gesegnet seien die Herzensbrecher, die noch 
nicht wissen, was sie tun. 


Glück im Zopfmuster 


Sie stricken in Lüneburg und in Liverpool, an der Loire, unter 
Südtiroler Apfelbäumen und auf der schwäbischen 
Eisenbahn. Eine Zeitlang wurde bei uns die Kunst der 
klappernden Nadeln als altmodisch und hausbacken 
diffamiert. Strickende Frauen sahen nach landläufigen 
Vorurteilen alle wie die Witwe Bolte aus, der Max und Moritz 
das Mittagessen klauen. 

Zwei rechts, zwei links, Maschen zählen, Muster stricken, 
das alles passte nicht ins Bild unserer Zeit. Lorbeeren 
bekommen heute die coolen Typen, die auf Erfolg 
getrimmten Powerfrauen und die Businessladys, die nicht 
vergessen, regelmäßig ihr Innenleben zu entkernen und ihr 
Herz auszukehren. Solche Erfolgsamazonen geben sich nicht 
damit ab, dem Teddy der Tochter ein Mützchen zu stricken 
oder dem Gatten einen Pulli im Zopfmuster. Es war nie 
anders. Cleopatra hat sich einen Dreck darum geschert, ob 
Cäsar wollene Socken für kalte Nächte hatte, Katharina die 
Große hat nicht gestrickt, obgleich man in Russland wahrlich 
warme Sachen braucht, und Englands Suffragetten, die ja 
mit als erste auf die Idee kamen, Frauen und Männer wären 
gleich gestrickt, haben sich an Zäune gekettet. Das ist beim 
Stricken hinderlich. 

Heute darf jede Frau mit Wolle werkeln, ohne in den 
Verdacht der Spießigkeit zu geraten. Bankerinnen und 
Politikerinnen stricken, Elektronikspezialistinnen ebenso und 
auch die Psychiaterin mit zwei Doktortiteln. Wetten, dass 
Angela Merkel stricken kann? Sie entstammt ja der 


Generation, die zu Muttis Geburtstag selbst gemachte 
Topflappen abzuliefern hatte. So weit, dass Frau M. im 
Bundestag einen gestreiften Schal strickt, um ihre 
Hosenanzüge aufzupeppen, sind wir zwar noch nicht, aber 
Stricken ist total in. Es gilt als kreativ und 
nervenberuhigend. 

Die Stricknadeln sind schöner und flexibler als früher; wer 
sich aufmacht, um Wolle zu kaufen, vermag kaum zu fassen, 
was aus einem Schaf alles werden kann. Geschäfte für die 
handarbeitende Zunft sind Wärmestuben für die Seele. Hier 
treffen sich Alt und Jung, Anspruchsvolle und Bescheidene, 
Sparsame und Verschwenderinnen. Die Beraterinnen (sie 
Verkäuferinnen zu nennen, wäre unfein) sind geduldig, 
liebenswürdig, interessiert und sachkundig. 

Nach langen Jahren der Abstinenz stricke ich auch wieder. 
Neulich machte mir ein Teenager mit lila Haaren ein 
Kompliment für meine selbst gestrickte Mütze. Seitdem 
trage ich den Kopf in den Wolken. Im Himmel stricken sie 
nämlich ihre Schals aus Sonnenstrahlen. 


Wer singt denn noch die alten Lieder? 


Schrill zwitschert die Amsel vom Mutterglück. Sie ist 
berauscht vom Krokuswein und verwechselt den März mit 
dem Mai, aber die Dame täuscht sich. Die Sonne schluckt 
nämlich Grippepillen und schlürft Kamillentee. Das Frühjahr 
ist heute laut Kalender einen Tag alt, doch absolut noch 
nicht da. Die Magnolienblüten haben die Premiere 
verschoben, Schmetterlinge studieren die Angebote für 
Heizkissen. Die Gänseblümchen hocken auf dem Rasen, der 
noch nicht sprießt, und meditieren über den Sinn des 
Lebens. 

Kein Kind erfährt mehr, dass im März der Bauer die 
Rösslein anspannt, denn die jungen Mütter singen nicht 
mehr die alten Lieder. Nur grauhaarige Weltflüchtlinge lesen 
noch Gedichte. Im Fernsehen führen Models mit starrem 
Blick schon die Mode für den nächsten Winter vor. Viel 
Schwarz ist angesagt und noch mehr Traurigkeit. 

Wir reden immerzu von Krisen und nie von 
Frühlingsbrisen. Wer weiß, ob die Störche noch Babys mit 
sich führen, die in roten Tragetüchern liegen und vom Leben 
schwärmen? Fingen nicht in früheren Jahren um diese 
Jahreszeit die ersten Hasen mit dem Eierlegen an? Das 
Gerücht will aber wissen, dass sie noch über das Recht der 
deutschen Löffelträger zur eigenständigen Herstellung von 
Nougat und Marzipan debattieren. Ein jeder, so stand jüngst 
in einem gut informierten Hasenblatt zu lesen, neide dem 
anderen entweder die Mandeln oder die Eierfarben. 


Hausfrauen turnen nur noch selten auf dem Fenstersims. 
Die Teppichklopfer aus Rohr wanderten auf den Speicher. 
Teppiche werden nicht mehr verprügelt. Wen verlangt es 
noch nach der Aprilfrische alter Art, wer schrubbt noch 
Bellos Körbchen mit Seifenlauge aus? Wenn es kein Frühjahr 
gibt, wozu den Staub durchs Zimmer jagen, weshalb den 
Seidenkissen den Hintern versohlen? 

Wer die Flinte ins Korn wirft, tut nicht gut. Ist auch nicht 
auf den Frühling Verlass und schon gar nicht auf den 
Kalender, der ihn meldet, so sollten wir doch unseren Kopf 
hoch und die Augen offen halten. Der Lenz war doch immer 
ein launischer Kerl. Er führt seit jeher Mensch und Tier an 
der Nase herum, versteckt sich hinter Bäumen und dreht 
Däumchen im Gebüsch. Ein Unmensch ist er aber nicht. 
Letzten Endes kommt er nämlich doch mit blauem Stirnband 
und mit Glück in Tüten. In der Hand hält er einen blühenden 
Mandelzweig, morgens duftet er schon nach Vanille und 
pfeift frohe Lieder. So ist es jedes Jahr gewesen, so wird es 
auch diesmal sein. Dann wird der Himmel veilchenblau, die 
Vögel proben große Oper. Selbst von Straßenlaternen regnet 
es Blütenstaub. Und der Mensch lernt wieder zu glauben. 
Eines Tages weiß er ganz genau, dass Träume keine 
Schäume sind und Liebesschwüre grundsätzlich von Dauer. 


Was schief gehen kann, geht schief 


Hatte einstens ein Zug nur drei Minuten Verspätung, dann 
war es bestimmt einer aus dem Ausland. Oder der 
Lokomotivführer war kein Deutscher. Und die Uhr, auf die 
man geschaut hatte, war auch nicht von hier. Weil mein 
Gedächtnis so gut ist, wie die Reichsbahn einst war, kann 
ich mich leider an die Zeiten erinnern, als bei uns die Dinge 
noch funktionierten. Wie am Schnürchen, pflegte man 
damals mit geziemendem Stolz zu sagen. Das hat sich 
mächtig geändert. Was heute schiefgehen kann, geht auch 
schief. 

Ein Zug der Bundesbahn verspätet sich nicht mehr um 
läppische drei Minuten. Vierzig sind keine Ausnahme. Die 
werten Reisenden werden um Verständnis gebeten. Leider 
funktionieren die Lautsprecher gerade nicht. Oder der 
Verkünder des Ungemachs hat Schnupfen und nuschelt. 
Allerorten gibt es zur täglichen Portion Leben die kleinen 
Fehler als Gratiszugabe. Des Öfteren auch die großen 
Pannen. Der Klempner kommt zwei Stunden später als 
angesagt. Er ist schuldlos, sein Auto hat gebockt. In der 
Pfanne schmilzt das Schnitzel. Frau Metzgermeisterin 
bedauert. Die Bauern seien schuld. Sie ernährten ihre Kälber 
falsch. Der Pullover, obgleich nach Anweisung behandelt, 
passt nach der Wäsche allenfalls Schneewittchens Zwergen. 
Das liegt bestimmt an einem pflichtvergessenen Schaf. Das 
Buch konnte nicht rechtzeitig ausgeliefert werden. Den 
Druckmaschinen war übel. Wen immer wir am Telefon 
suchen, ist laut Kollegenauskunft gerade nicht am Platz. Die 


Zusage, er ruft zurück, oder das Versprechen, ich werde 
mich darum kümmern, bedeuten: Das können Sie 
vergessen. Verduften Sie, aber dalli. 

Im Restaurant sind die Kartoffeln halb gar und die Scholle 
in Panade erstickt, aber der Koch kann nichts dafür. 
Fahrkartenautomaten futtern auch an Streiktagen Groschen. 
Kranke werden zum Arzt bestellt und müssen dort so lange 
warten, als wären sie Bittsteller. Bürgertelefone schweigen, 
die elektronische Anzeige gibt falsche Abfahrtzeiten für die 
Züge an. Der Briefträger hat die Post verwechselt, die 
Hebamme zwei Babys. Der Chef hält sich für Superman. 
Auch Neurosen wachsen Dornen. Und geht eines Tages die 
Welt unter, will es keiner gewesen sein. 


Das Kind beim Namen nennen 


Bei der Namenswahl für Tochter und Sohn haben Eltern 
heute viel mehr Phantasie als frühere Generationen, die ihre 
Söhne Hans und Dieter nannten und dann Hans-Dieter für 
so avantgardistisch hielten wie ein Bild von Picasso und eine 
Frau am Steuer Geblieben ist seit Adam und Eva das 
Bemühen, per Vorname kenntlich zu machen, dass das 
eigene Kind ein ganz besonderes ist. Amadeus heißt der 
Sohn von Boris und Lilly Becker - nicht zu verwechseln mit 
dem noch berühmteren Mozart, der auch Amadeus hieß, 
aber mit einem gutbürgerlichen Wolfgang davor. 

Gutbürgerliches wird heute vor allem von der 
Rampenlicht-Elite gescheut. Wer vom Auffallen lebt, will 
auch, dass der Nachwuchs schon im Windelalter beweist, 
dass er kein beliebiger Hans oder Gretchen ist. 

Oliver Pocher, als Komödiant in Diensten des deutschen 
Humors tätig, und Frau Sandy haben ihre Tochter Nayla 
Alessandra genannt. Die Fußball-Beckhams ihre Söhne 
Brooklyn Joseph, Romeo und Cruz. Die Idee, sein Fleisch und 
Blut nach dem Ort der Entstehung zu nennen, ist nicht neu. 
Paris Hilton tut seit Äonen kund, dass ihre Wiege nicht in 
Posemuckel stand. Der Sohn von Verona Pooth heißt nicht 
etwa Spinat wie das Gemüse, das seine Mami berühmt 
gemacht hat, sondern Diego. Sollte er Stierkämpfer werden 
wollen, ist so ein Name besser als Otto. Heikler finde ich es, 
wenn ein Mädchen Kingston heißt, was wohl nicht nur für 
die Beziehung der Mutter (Sängerin Gwen Stefani) zu 


Jamaika spricht, sondern darauf hindeuten könnte, dass 
Mummy leicht gaga sein dürfte. 

Dankbar bin ich meinen Eltern, dass sie mich nicht 
Leobschütz genannt haben. Ich stelle es mir schrecklich vor, 
für den Rest des Lebens erklären zu müssen, dass es sich 
bei Leobschütz um eine oberschlesische Kreisstadt handelt, 
die heute polnisch ist und Glubczyce heißt. Stefanie war 
selbst für meine Mitschülerinnen und Lehrer in Kenia leidlich 
gut aussprechbar - eine kleine Entschädigung, dass mein 
Nachname für anhaltenden Argwohn in Bezug auf meine 
politische Zuverlässigkeit sorgte. 

Sind Vornamen auch Sache der Eltern, so müssen 
ausschließlich die Kinder auslöffeln, was Mami und Papi 
ihnen einbrocken. Wie gut, dass in Deutschland per Gesetz 
nicht alles geht, was Kleinhirnen einfällt. Sind zwar auch hier 
schon Namen wie Che, Cheyenne und Emma Tiger ein alter 
Hut, darf niemand sein Kind Eisenbahn, Telefon, Laptop oder 
Joystick nennen. Noch nicht. 


Hilfe, Rucksäcke! 


Unsere Ahnen, die Affen, trugen keine Rucksäcke. Der 
Affenmann hält sich aus Prinzip den Buckel frei, die Damen 
benutzen vorwiegend den Bauch, um ihre Babys von A nach 
B zu transportieren. Uns ging es hingegen schon immer um 
praktisches Reisegepäck. Schon Ötzi, der Steinzeitmann, 
wurde mit einem Gerät aufgefunden, an das sich 
Gegenstände binden ließen. Die findige Konstruktion war 
zweifellos der Vorläufer des Rucksacks. Als der Mensch dann 
Stoff und Leder zu nutzen begann, begriff er vollends, wie 
nützlich so ein Tragegerät ist. 

Der globale Siegeszug des Rucksacks setzte natürlich erst 
ein, als sowohl Sklaven als auch Packesel nicht mehr zur 
Verfügung standen. Fortan mussten alle außer Kaiser, König 
und Hochadel ihre Lasten selber tragen. Bei Naturvölkern 
wird traditionsgemäß noch der Frauenrücken beladen. 

Ursprünglich saßen die Rucksäcke stramm auf dem 
Rücken von Globetrottern (ein hübsches Wort für Nichtstuer 
und Erlebnishungrige, das nicht mehr in Mode ist). Heute 
kommt praktisch auf jeden Rücken ein Rucksack, wobei das 
Känguru ihn vorne trägt und Babytragetasche nennt. Der 
altmodische Kinderranzen wurde durch einen schicken 
Rucksack ersetzt. 

Mami braucht ihn, um Lauchstangen und Flipflops zu 
transportieren. Selbst in den Kindergarten gehen die Kleinen 
nicht mehr ohne. Das Partyoutfit für den Abend kommt in 
den Rucksack - und auch das Schwarzbrot, das Leute mit 
Fernweh in der Fremde brauchen, um sich in Hinterindien 


heimisch zu fühlen. Banker schnallen ihre Berufshabe auf 
den Rücken. Auf Neudeutsch spricht man vom Backpack. 
Man achte, dass die Marke gut sichtbar und dem Ansehen 
förderlich ist. Was Rucksackträger allerdings so gut wie 
immer übersehen, ist der Umstand, dass sie mit Rucksäcken 
und unterwegs doppelt so viel Umfang haben wie zu Hause 
und im Nacktzustand. Und leider auch die doppelte Kraft. 
Selbst schwächlichen alten Frauen gelingt es mühelos, mit 
einem Rucksack ihre Mitmenschen aus dem Gleichgewicht 
zu schubsen. Die Jugend tut so etwas eher im Ausnahmefall, 
aber kaum hat so ein junger Spund ein Öffentliches 
Verkehrsmittel geentert, macht er seinen Rücken frei. Mit 
trutzigem Blick lässt er wissen, dass sein Rucksack auf dem 
freien Platz neben ihm sitzen wird und damit basta. Und wer 
von den Alten käme auf die absurde Idee zu sagen: »Pardon, 
könnten Sie bitte Ihren Rucksack auf den Schoß nehmen?« 

Nur nicht forsch werden, bloß keine altmodischen 
Benimmregeln wieder einführen. Machen wir uns lieber 
endgültig klar, dass Menschen, die mit einem Rucksack ihr 
Heim verlassen, sich von überflüssigem Ballast befreien 
möchten. Deshalb lassen sie Rücksicht, Anstand und 
Höflichkeit zu Hause. 


Achtung: Snob! 


Bedenken wir, wie schnell sich die Welt verändert, ist es ein 
großes Wunder, dass wir ein Würstchen immer noch ein 
Würstchen nennen und uns sogar mit armen Würstchen 
auskennen. Trotzdem ist zu beklagen, dass Goethes 
Muttersprache genauso aus der Mode gekommen ist wie 
Zopffrisur und Gartenzwerg mit Arbeitsvertrag. 

Das neueste Beispiel für den Hang der Deutschen zum 
Fremdgehen wurde mir um die Ohren geschlagen, als ich in 
einem supermodernen Laden nach der Umkleidekabine 
fragte und mir ein zum Geschäft glänzend passender Snob 
(weiblich) angeekelt den Weg zu den Räumlichkeiten in der 
Changing Area wies. Ich gestehe, dass mich ein heißer 
Drang packte, dem smarten Wesen ein Glas Wasser (oder 
muss es heutzutage Prosecco sein?) über den Kopf zu 
schütten. Ich bin eben von der altmodischen Art. Als Kind 
wurde mir verboten, ständig o. k. und sorry zu sagen. 
Wahrscheinlich ist das der Grund, weshalb ich heute nicht 
schlau genug bin, um dahinterzukommen, welcher Teil vom 
Huhn ein Chicken-Nugget ist, wozu ein Haar-Conditioner gut 
ist und wieso ein leuchtendes Rot »Intense Red« genannt 
wird. 

Stil, so fällt mir auf, wird neuerdings von Zeitschriften, die 
keinen solchen haben, Style geschrieben. Schuhe, die 
aussehen, als hätten Aschenputtels miese Stiefschwestern 
das Messer angelegt, um Platz für ihre Zehen zu schaffen, 
nennt die Branche Peeptoes. Eine Handtasche, in die nicht 
viel mehr als der Lippenstift und Schatzis Kreditkarte 


passen, ist eine Clutch, was nicht mit dem herzhaften 
germanischen Ausdruck Ich klatsch dir eine! zu verwechseln 
ist. 

Alles sehr schade. Gerade haben sich die meisten Ärzte 
abgewöhnt, mit ihren Patienten Latein zu reden. Feine Leute 
parlieren auch nicht mehr, wie in höfischen Zeiten, 
Französisch. Ciao sagt höchstens nur noch eine deutsche 
Landpomeranze, die Coffee to go verkauft. 

Trotzdem ist sprachlich nicht alles in Butter: Wer nämlich 
nur Deutsch gelernt hat, braucht einen Vermittler, der sich 
mit den Gepflogenheiten der Zeit auskennt. Steht zu lesen, 
wir bleiben gute Freunde, und stammt die Ankündigung von 
einem Ehepaar, heißt das, wir leben in Scheidung und 
kämpfen bis zur letzten Kuchengabel. Wer sich eine Auszeit 
von der Liebe nimmt, dem hängt der Partner zum Hals 
heraus. Eine Blitzbeziehung ist eine Lebensform, in der die 
Beteiligten noch nicht einmal Zeit hatten, den Nachnamen 
des Bettgenossen zu erfahren. Und was ein One-Night-Stand 
ist, sollten Eltern ihre Kinder fragen (ab 10). Korrektes 
Oxford-Englisch nützt da gar nichts. 


Der Held der westlichen Welt 


Obwohl in keinem Teil der Welt lange Ohren und eine 
auffällige Zahnstellung als Karriere fördernd gelten, hat es 
der einfache Feldhase doch enorm weit gebracht. Um diese 
Jahreszeit fällt das besonders auf. Sobald die Bäume blühen 
und die Osterglocken läuten und ein jeder Traumer das Gras 
wachsen hört, wird aus dem ganz gewöhnlichen Nagetier 
der Held der westlichen Welt. Eine markante Erscheinung 
war er zwar nie, aber seine Augen sind aus Samt, und sie 
erzählen wundersame Geschichten - von verzauberten 
Glockenblumen und von Silberwolken, die nur die 
privilegierten Hasen sehen. 

Kaltschnäuzige Zeitgenossen sind so frivol, ausgerechnet 
zur Österzeit darauf hinzuweisen, dass die Jägersleute und 
jeder gewöhnliche Dorfköter und selbst die dümmsten 
Füchse so einem armen Löffelmann nach dem Leben 
trachten. Und vergessen wir die Köche nicht, die nach dem 
wahren Lebensglück in Pfannen und Auflaufformen suchen. 
Die servieren Hasenbraten mit Orangensauce, 
Petersiliensträußchen und feinen Klößen. Allerdings schreckt 
ein Koch, der auf Niveau hält, Ostern doch davor zurück, 
ausgerechnet das Wappentier des Festes zerlegt auf den 
Tisch zu bringen. Der Osterhase mit der großen Kiepe, der 
Eier bemalt und Eier legt und sie hoppelnd von Waldhöhlen 
und Wiesengründen in Vorgärten schleppt, hat sich nämlich 
allen Strömungen der Zeit und jedem modischen Trend 
widersetzt. Weder haben ihn Pfeil und Bogen noch die 
Erfindung des Schießpulvers aus unserer Welt verbannt und 


schon gar nicht die Vorliebe der Menschen für 
Hasenpasteten mit grünem Pfeffer und Cognac. 

Ein schlauer Hasenmeister hat nämlich in grauer Vorzeit 
die lebensrettende Kunst des Hackenschlagens erfunden. 
Die ist heute noch das A und O im Überlebenskampf eines 
Hasen. Ist er besonders keck und gut gelaunt, zieht er gar 
dem Jägersmann im grünen Rock eine lange Nase und 
schießt ihn tot. Peng, peng, das war’s! Nachzuschlagen im 
»Struwwelpeter«, der Pflichtlektüre für Hasenkinder. 

Heute kommen nur garstige Wortverdreher noch auf die 
Idee zu behaupten, der Osterhase wäre ein Fabeltier. Die 
Schokoladenindustrie beweist das schmackhafte Gegenteil. 
Ohne Osterhasen wäre sie eine Einrichtung zur 
Unterstützung Not leidender Zahnärzte wie andere auch. 

Neuerdings leistet sich Meister Lampe gar eine eigene 
Werbeabteilung. Soeben ließ die uns wissen, dass der 
Genuss von Eiern in beliebiger Menge erlaubt und sogar 
empfehlenswert ist. Noch wichtiger: Schokolade mache 
nicht dick, aber glücklich. Kein Wunder, dass man in 
Hasenkreisen grinst, wenn die Rede auf den Menschen 
kommt! 


Wer sagt denn heute noch Servus? 


Als die römischen Legionäre nach Hause marschierten, kam 
bei uns der gefällige Gruß »Salvex aus der Mode. 
Jahrhunderte später ging es dem tristen »Leben Sie wohl« 
ebenso. Wer noch das gefällige »Grüß Gott« sagt, erntet 
meistens ein patziges »Wenn ich ihn sehe«. »Mahlzeit« als 
Wort zum Mittag ist auch nicht mehr angebracht. Die 
Generation Fastfood, die ihre Nase in eine Tüte Frites gräbt, 
solle aus humanitären Gründen nicht an die Zeiten der 
gedeckten Tische und vollen Suppenterrine erinnert werden. 

Begrüßungsformeln und Abschiedsfloskeln gehen genauso 
mit der Zeit wie Schuhe, Autos und Sprache. Was gestern 
noch als gut befunden wurde, ist heute ein alter Hut und 
morgen bereits ein Fall für die Sprachforscher. Eines Tages 
werden Kulturlexika vermerken, wie sich die Deutschen 
voneinander verabschiedeten, ehe der Abschiedsgruß 
»Einen schönen Tag noch!« in Gebrauch kam. Haben wir 
etwa bei einer Trennung »Auf Wiedersehen« gesagt oder gar 
»Wir müssen uns unbedingt bald mal länger treffen«? »Auf 
Wiedersehen« ist ein Wort der Gewohnheit und nicht ernst 
gemeint. Den meisten Menschen reicht es, wenn sie nur 
einen Bruchteil der Leute wiedersehen, von denen sie sich 
verabschiedet haben. Längere Treffen mit Leuten, die einem 
zufällig über den Weg laufen, mag man schon gar nicht. Und 
wie aufrichtig ist es, wenn man beim Abschied »einen 
schönen Tag noch« sagt? 

Die Floskel erreichte uns aus England und Amerika, und 
wie die meisten Importe von dort eroberte sie schlagartig 


die deutschen Lande. Nun wünscht man sich von Flensburg 
bis zum Bodensee bei Trennungen jeglicher Art »einen 
schönen Tag noch« gleichgültig, was die Uhr geschlagen 
hat, unabhängig von Bildung und Stand. Ein Taxifahrer mit 
Russisch als Muttersprache wünschte mir gestern einen 
schönen Tag, obgleich vom Tag gerade noch elf Minuten 
übrig waren. Die Verkäuferin, die mit eindeutigen Blicken zu 
verstehen gab, dass sie mich für die größte Zumutung seit 
der Sintflut hielt, wünschte mir einen schönen Tag. »Einen 
schönen Tag«, sagt die Assistentin vom Zahnarzt, wenn der 
Patient mit schmerzverzerrtem Gesicht die Praxis verlässt. 
Und hat man soeben erfahren, dass das Depot abermals 
geschrumpft ist, wird es der Bankberater beim Abschied 
bestimmt nicht unterlassen, »einen schönen Tag« Zu 
wünschen. 

Damit das Leben farbiger wird, hätte ich gern einen neuen 
Abschiedsgruß. So einen unverbindlichen, den ich auf die 
Goldwaage legen kann, ohne gleich zu grübeln. Vielleicht 
wieder Ciao oder Servus, von mir aus auch das klassische 
Salve oder das hübsche Winke-Winke aus Kindertagen. 
Mögen Sie alles nicht? Dann wünsche ich Ihnen noch einen 
schönen Tag. 


Der Portugiesische Wasserhund 


Zugegeben: Wenn er mit seinen weißen Söckchen vor 
meiner Tür wau sagte, ich würde ihn nicht davonjagen. 
Jauchzend würde ich den alten Futternapf vom Speicher 
holen, die kobaltblaue Decke mit Sonne, Mond und Sternen 
ausbreiten und mich neben ihn hocken, Kopf an Kopf. All das 
würde ich ihm erzählen, was ich sonst keinem Menschen 
anvertraue. Die Rede ist vom Portugiesischen Wasserhund. 

Vor sechs Monaten kannten ihn noch nicht einmal 
Kreuzworträtsel-Löser. Jetzt tollt die Familie Obama, Papa 
Präsident, Gattin M. und beide Töchter, fröhlich und fotogen 
mit einem Portugiesischen Wasserhund über den Rasen des 
Weißen Hauses. Hundefreunde in aller Welt sind quittegelb 
vor Neid. Bei den Züchtern hagelt es Bestellungen. Hund 
Obama heißt Bo. Er hat eine Homepage, ist bereits Titelheld 
eines Kinderbuchs und wird öfter abgelichtet als je ein Hund 
vor ihm. 

Leute von Bedeutung teilten seit jeher ihr Leben mit 
Hunden. Beller haben ja den Vorzug der Verschwiegenheit 
und der bedingungslosen Liebe. Odysseus hatte seinen 
Argus, Bismarck die Doggen Tyras und Sultan. 
Schopenhauer ließ seinen Pudel Butz von Wilhelm Busch 
zeichnen, und Thomas Mann notierte in seinen Tagebüchern, 
wann er seinem Hund Bauschan ein neues Halsband kaufte. 
Die Queen in England lässt eine ganze Schar von bellenden 
Stolpersteinen, die als Corgies geführt werden, aus 
silbernen Näpfen schlecken. 


Bis jetzt war es aber Brauch, dass Menschen wie du und 
ich es der Prominenz nicht nachmachten. Zur Bismarckzeit 
schaffte sich niemand nur deshalb eine Dogge an, weil es 
der Eiserne Kanzler tat. Und das gemeine Volk führte, 
anders als der Alte Fritz, keine Windhunde aus. Seitdem es 
aber Bo Obama gibt, sind die Tierfreunde und solche, die 
sich dafür halten, total aus dem Häuschen. 

Jahrzehntelang schworen die Deutschen auf Dackel. Dem 
Schäferhund vertrauten sie Haus und Hof an. Foxterrier 
waren unser ganzes Glück. Nun will man mit einem Kumpel 
wie Bo auf den Hund kommen. Auch Hundeliebe ist eine 
Sache des Zeitgeschmacks wie tätowierte Arme, gepiercte 
Lippen, T-Shirts mit Totenkopf und Knopf im Ohr. Wer geht 
schon gern mit einem besten Freund Gassi, der nicht mehr 
in Mode ist? Am besten den Arzt oder den Apotheker 
befragen, ob es Nebenwirkungen hat, wenn man sein Leben 
weiter mit einem Golden Retriever teilt. Der war ja gestern 
noch das Maß aller Dinge, ist aber doch ein arger Kontrast 
zu einem Portugiesischen Wasserhund. Bo aus Washington 
und seinen Nachkommen wird eines traurigen Tages 
bestimmt die Wahrheit dämmern. Auf die Treue von 
Menschen ist ebenso wenig Verlass wie auf Aktienkurse und 
Brötchenpreise. 


Missverständnisse zwischen Mann und 
Frau 


Wer hat die Mär aufgebracht, dass der Turm zu Babel samt 
babylonischer Sprachverwirrung unvorstellbare Ewigkeiten 
her ist? Ich finde, wir Heutigen schneiden auch nicht 
schlecht ab. Keine Ahnung von dem zu haben, was der 
andere redet, ist allerorten an der Tagesordnung. Das ging 
mir mal wieder auf, als mein Lebenspartner morgens um 
sieben mit einer solchen Selbstverständlichkeit über 
kollidierende Wasserstoffkerne und einen neuen 
Beschleuniger referierte wie ich über meinen Gurkenhobel. 
Andererseits verwechselt dieser kluge Mann, der 
Sachbücher liest und mit der Zahl Pi auf bestem Fuß steht, 
Dornröschen mit Aschenputtel, und er hat von mir erst 
lernen müssen, dass Matthias Claudius das Gedicht »Der 
Mond ist aufgegangen« schrieb. Seitdem wissenschaftlich 
belegt ist, dass Männer Schuhe für Fußbekleidung halten 
und Frauen für Seelentröster, darf es uns nicht verwundern, 
wenn Frau und Mann keinen gemeinsamen Nenner finden. 
Missverständnisse gab es bereits im Paradies. Leider 
machten sie Menschheitsgeschichte. »Glück«, jubelte Eva 
und zeigte auf einen Apfel. »Pflück!«, verstand Adam und 
tat es. Man sieht: Auch die simpelste Belanglosigkeit hat 
Tücken und Nachwirkungen. Mehr als nur tückisch ist es, 
das Alt und Jung so schwer zueinanderfinden. 
Beispielsweise hält die Jugend Lady Gaga für eine 
Künstlerin, Menschen in meinem Alter finden sie total 
bekloppt. Pardon, das Wort ist sicher aus der Mode - wie 


Strickliesel, Chaiselounge, Anstand und Rücksicht. Die 
babylonische Sprachverwirrung gibt es aber immer noch. 
Jede Katze kann sich mit »Miau« besser ausdrücken als ein 
Mensch, gleichgültig ob er Latein, Deutsch oder Suaheli 
spricht. 

Wie verschieden Menschen sind, habe ich zum Glück 
schon früh begriffen. Owuor, unser Koch auf einer Farm in 
Kenia, konnte noch nicht einmal in meiner Kinderfibel lesen. 
Dafür war er der Einzige, der dem Löwenhund Simba für alle 
Zeiten klarmachte, dass der Vollmond kein Einbrecher war 
und also nicht vom Himmel gebellt werden musste. Wie gut 
wäre es für uns alle, wenn es wenigstens zu Hause nicht 
permanent zu Verwechslungen kommen würde. Zum Thema 
Hase fielen dem oben erwähnten Lebenspartner nur 
Rotweinsauce, Spätzle und die Vermehrungsfreudigkeit der 
Rammler ein. Ich hingegen denke bei Hasen ausschließlich 
an die Hoppelfreunde, die heute Abend bis spät in die Nacht 
Eier färben und Bonbonnieren legen. 


Bismarckhering und Schnitzel Holstein 


Einen Bismarckhering verlangte ich, die 
Fischfachverkäuferin schaute mich waidwund an. Heringe 
haben heute weder Namen noch Titel. Der Bismarckhering 
wurde in Stralsund geboren. Im Jahr der Reichsgründung 
(1871) schickte der dortige Braumeister und Kaufmann 
Johann Wiechmann Reichskanzler Otto von Bismarck ein 
Holzfässchen und bat darum, die süßsaure Delikatesse 
Bismarckhering nennen zu dürfen. Er durfte. Heute wissen 
längst nicht alle Deutschen, wer Bismarck war, und Fast- 
Food-Vertiliger reden das Essen auf ihrem Teller selten 
persönlich an. 

Früher war das anders. Selbst das gute alte Schnitzel 
Holstein mit dem Spiegelei obendrauf verdankt seinen 
Namen nicht der Landschaft, sondern dem 
Regierungsbeamten Friedrich von Holstein, der sich in 
Restaurants gern mehrere Gänge zuführte und eines Tages 
aus Zeitmangel Hauptgang und Vorspeise gleichzeitig zu 
sich nahm. Die Bratkartoffeln wollte er unter dem Schnitzel 
versteckt haben. Ich entnehme daraus, dass Bratkartoffeln 
nicht standesgemäß waren. Die Liste von Berühmtheiten, 
denen Küchenkreationen von Format ihren Namen 
verdanken, ist lang. Sogar das Kasseler hat seine 
Geschichte. Das beliebte Schweinerückensteak stammt 
nicht aus der gleichnamigen hessischen Stadt, sondern 
verdankt seinen Namen dem Berliner Metzger Cassel, der 
auf die Idee kam, das Fleisch vor dem Räuchern 
einzupökeln. Cäsar, seit dem Jahr 44 v. Chr. nicht mehr 


unter uns weilend, wird bis heute durch den Cäsarsalat 
geehrt, mit dem sich viel auffälliger kleckern lässt als mit 
dem bissfesten Casanovasalat aus Sellerie, harten Eiern und 
Äpfeln. Vergessen wollen wir auch nicht Mozartkugeln und 
Schillerlocken. 

Seitdem aber Graf Zeppelin dem Frankfurter Metzger 
Weiss gestattete, seine Leberwurst Zeppelinwurst zu 
nennen (die es heute noch gibt), ist eher Anonymität 
angesagt. Vielleicht haben die Promis nicht mehr genug 
Ausstrahlung, um Speisekarten zu entern. Würde uns ein 
Würstchen Westerwelle, die Putenbrust Angela oder die 
Leber Jauch überhaupt munden? Nach Obama ist noch nicht 
einmal der kleinste Hamburger benannt, die Würstchen in 
seiner Heimat nennt man schlicht heiße Hunde. Auch 
Hollywoodstars machen sich nicht auf Speisekarten 
unsterblich. Es gibt keine Lammkeule Paris Hilton, kein 
Omelette George Clooney. Mich wundert das nicht in einer 
Zeit, in der Gäste ihren Hunger per Nummer stillen oder mit 
dem Finger auf Bildchen zeigen. 


Der fünfte Monat 


Kaum ist die Walpurgisnacht vorbei und die Hexen haben 
ihre Besen zurück in den Stall gestellt, kommt der 
Lieblingsmonat aller Dichter, Romantiker und 
Durchschnittsmenschen. Das Hätschelkind der Jahreszeiten 
duftet nach Flieder und erzählt mehr Märchen, als die 
Brüder Grimm je in deutschen Landen sammeln konnten. 
Goethe und Heinrich Heine haben den Mai so wunderbar 
besungen, dass es uns heute noch das Herz zerreißt. Erich 
Kästner sprach vom Mozart des Kalenders. 

Wenn Deutschlands Schulkinder einst sangen Komm lieber 
Mai und mache die Bäume wieder grün, glänzten ihre 
Augen. Ein ewig junges Volkslied lässt uns wissen, dass im 
Mai die Bäume ausschlagen. Jetzt rütteln die Feen an 
Maiglöckchen und berichten den Maikäfern von Liebe und 
Glück. Die Elfen (vorwiegend männlichen Geschlechts) 
besaufen sich an der Maibowle, die Herr Müller in seinem 
Kleingarten angerichtet hat. Jungmänner steigen im Mai aus 
ihren Lumpenjeans aus. Sie ziehen einen dunklen Anzug an 
und schwören einer Herzdame mit Blumenkranz im Haar 
ewige Treue. Herren mit Bauch und Midlife-Krise werden der 
Ehefrau untreu und herzen junge Luder mit Wackelhintern. 
Im Mai ist eben alles möglich. 

Der fünfte Monat wird selbst von Realisten und 
Miesepetern als Wonnemonat bezeichnet. In Europa ist er 
seit jeher ein Höhepunkt im Leben von Mensch und Tier und 
Vogel. Da kann es schon mal vorkommen, dass Philosophen, 
statt zu philosophieren, Erdbeereis schlecken und Frauen 


mit einem neuen Bikini statt mit einer Bratpfanne nach 
Hause kommen. Eine Nummer zu klein und nicht sehr 
geeignet für die Zubereitung von Spiegeleiern. Auch wer nur 
Liebe auf Triebe reimen kann und Herz auf Schmerz, jubelt 
im Mai, als wäre das Leben ein Kinderspiel. Jedenfalls war es 
bisher immer so. 

Seit Menschengedenken haben wir in diesem Monat aller 
Monate nur in Ausnahmefällen an Bazillen und Viren 
gedacht, von Krankheiten und Seuchen sprach keiner. Jetzt 
redet auch Hänschen klein von der Schweinegrippe, und die 
kleine Erna ebenso. \Wenn einer niest, zucken wir 
zusammen; wird in Kiel ein Patient gemeldet, kaufen die 
Leute in Konstanz Fieberthermometer. Und was sagt der Mai 
dazu? Nichts. Er macht die Bäume grün und die Veilchen 
blau. Wonnemonat, das traditionelle Programm wird dieses 
Jahr nicht reichen! Lass es bloß nicht so weit kommen, dass 
wir nicht mehr merken, wie das Maikraut duftet. Lass in den 
Maiennächten weiter das Wunder der Liebe geschehen. Gib 
uns unseren guten alten Schnupfen wieder und ängstige uns 
nicht mit Krankheiten, die wir gestern noch nicht kannten. 
Komm, lieber Mai, und mache die Menschen wieder froh. 
Und zuversichtlich! 


Früh übt sich das Leben auf Rädern 


Sie tragen Sicherheitshelm und haben den trutzigen Blick 
eines Autofahrers, der auf eine Parklücke zusteuert, die ein 
anderer vor ihm gesehen hat. Das Durchsetzungsvermögen 
vom Mann am Steuer ist eine Sache allerfrühester Übung. 
Da sind heute schon die Zweijährigen Meister ihres Fachs. 
Schnullerkids sagen nicht, wie ihre Altvorderen, zu einer 
Lokomotive Töfftöff oder Puff-Puff. Auf dem Kinderkarussell 
steuert ein Minimann weder das Feuerwehrauto von anno 
Tobak noch die fröhlichen weißen Pferdchen an, sondern das 
Motorrad, das so aussieht, als könnte man damit drei Omis 
und fünf Gänse auf einen Schlag erschrecken. Immerzu sagt 
so ein Knabe mit Kulleraugen »Hoppla, jetzt komm ich« - 
selbst dann, wenn er gar nichts sagt. Die 
Autofahrergeneration von morgen lernt eben beizeiten, was 
eine Harke ist. Wohlgemerkt die sprichwörtliche. Die echte 
kennen nur noch Bauernkinder und die Enkel von 
Schrebergärtnern. Stiegen die Kinder früher vom 
Kinderwagen direkt auf die eigenen Füße um, so rollen sie 
heute schon im Krabbelalter durchs Leben. Noch sitzen sie 
ein wenig schreckensstarr im knallbunten Plastikauto und 
werden von Papis geschoben, die ihrerseits schreckensstarr 
glotzen werden, wenn Junior erst den Führerschein hat und 
Vaters Hätschelauto zum Unfallwagen macht. 

Dem Plastikauto folgt das Laufrad (per Bein zu bewegen). 
Kluge Eltern sparen da schon auf das Dreirad mit Pedale. 
Das stärkt die Beinmuskulatur und sorgt dafür, dass Bubi 
keine Minderwertigkeitskomplexe kriegt, weil andere Kinder 


ihn nicht für voll nehmen. Es folgen Roller, Zweirad mit 
Stützrädern, Räder ohne, Mountainbike, Skateboard, Mofa 
und die Erkenntnis, dass der Mensch, der auf eigenen Füßen 
durch den Lebensdschungel stapft, ein bedauernswertes 
Kriechtier ist. Das Kind auf Rädern benutzt mindestens bis 
zum zehnten Lebensjahr den Bürgersteig. Die 
Verkehrsregeln schauen sich die Kleinen von Radfahrern ab, 
die das Gleiche tun. Von denen lernen sie, dass Mütter mit 
Kinderwagen, Hochschwangere, Kleinkinder und alte 
Menschen atmende Verkehrshindernisse sind, die die 
Risiken und Nebenwirkungen des Lebens selbst zu tragen 
haben. Wenn ich vor einem behelmten Kleinrowdy auf dem 
Rad verschreckt zur Seite springe, male ich mir aus, dieses 
Kind drängt es eines Tages in die Luft. Da wird es in null 
Komma nichts lernen, dass die Freiheit in den Wolken nicht 
grenzenlos ist. Fliegende Menschen dürften noch nicht 
einmal einen Baum streifen. 


Kult ist ein ganz wichtiges Wort 


Kulturfilme wurden früher vor dem Hauptfilm gezeigt. Sie 
beschäftigten sich intensiv mit allem, was einschläfert, 
beispielsweise mit dem Liebesleben der Wespen oder mit 
der Verwendung von Küchenkräutern im Mittelalter. 
Schlauköpfe gingen erst ins Kino, wenn der Kulturfilm vorbei 
war. Dann gab es Eis und Reklame und Vergnügliches. Zum 
Glück sind Kulturfilme nicht mehr in Mode. Kultfilme 
dagegen sehr. Sie werden hauptsächlich von Menschen 
geschätzt, die Wiederholungen für Qualität halten. 
Casablanca gilt als der Kultfiilm schlechthin, die Sissi-Filme 
halten mit. Es gibt einige Leute, die glauben, Karlheinz 
Böhm wäre früher Kaiser von Österreich gewesen, und Liz 
Taylor hätte Julius Cäsar geheiratet. 

Nicht nur beim Film hat das Wort Kult einen Stammplatz. 
Wir begegnen ihm auf Schritt und Tritt. Wer wie Goethe ein 
Stehpult hat, geblümte Porzellanschüsseln, wie sie früher in 
Dienstmädchenkammern standen, in sein Wohnzimmer 
stellt oder gar noch einen Brief mit Tinte, Verstand und 
Leidenschaft schreibt, ist durchaus ein kultiger Mensch. Als 
Mann trägt er Großvaters Perle in der Krawatte, als Frau 
rezitiert er beim Erbsenpulen aus dem eigenen Garten für 
das Enkelkind alle Strophen von Schillers Glocke. 

An dem, was wir für Kult halten, lassen sich die 
Strömungen der Zeit optimal ablesen. Genies, die die 
Summe von 31 und 14 im Kopf ausrechnen können, sind 
Kult, zwei Menschen auf einem Tandem auch und erst recht 
ein Bühnenschauspieler, der so deutlich spricht, dass man 


ihn noch in der letzten Reihe versteht. Über den Status von 
Aktentaschen, ohne die früher kein Mann mit Bedeutung aus 
dem Haus ging, soll demnächst entschieden werden. 

Seltsamerweise hat noch kein Kinderspielzeug Kultstatus 
erreicht. Vorzuschlagen wären die Laterna magica, die 
Vorläuferin des Fernsehgeräts, der Holländer, ein Fahrzeug 
aus Holz mit Lenker und vier Rädern, der Holzreif, der mit 
einem Stöckchen geschlagen wurde, und die 
Schaukelpferde, die eine echte Mähne aus Rosshaar hatten. 

Auch die Gastronomie hat Nachholbedarf. Arme Ritter, 
gebratene Weißbrotscheiben, mit allem zu belegen, was 
preiswert ist, würden in Krisenzeiten noch mal so gut 
schmecken, wären sie als Kultspeise auf der Karte 
aufgeführt. Kann es etwa sein, dass wir noch mehr Kult 
brauchen, als wir haben, um das Durchschnittliche im Leben 
gut zu würzen? 


Machen wir es wie die Schildkröten ... 


Was muss nicht alles getan werden, ehe eine Schüssel 
Kartoffelsalat einem Würstchen ihr Jawort gibt! Kartoffeln 
pflanzen, um Regen und Sonne beten, die Knollen ernten, in 
die Geschäfte schaffen und verkaufen, nach Hause tragen, 
schälen und klein schneiden. Gleiches mit den Zwiebeln tun. 
Dann Mayonnaise anrühren, würzen, den Salat mischen, von 
der Küchenschüssel in die feine Servierschale umfüllen und 
appetitanregend dekorieren. Mich wundert, dass es 
irgendwo auf der Welt noch Menschen gibt, die sich mit 
Kartoffelsalat einlassen. 

Der Frühstückskaffee hat auch seine Geschichte. Ein 
Kaffeebaum muss Blüten tragen, aus Blüten sollen Bohnen 
werden, die werden getrocknet, geröstet und oft auch 
gemahlen, ehe der Kaffee im Supermarkt auftaucht und 
Frau Meyer den Preis eine Zumutung findet. Als Kind habe 
ich im Hochland von Kenia erlebt, wie launisch und 
wetterempfindlich Kaffee ist. Er kriegt Migräne bei Hitze, 
und sind die Nächte zu kalt, leidet er an Depressionen. Und 
wir Hiesigen bestellen einen Cappuccino oder nippen am 
Espresso, und keiner von uns redet vom Kaffeebauern in 
Brasilien oder denkt an die Pflückerin in Äthiopien. 

Wer macht sich noch klar, dass das Wahre, Schöne und 
Gute grundsätzlich nur mit dem Prädikat langsam 
angeliefert wird! Siehe die Raupe, aus der ein Schmetterling 
wird, das Schneeglöckchen, das ursprünglich ein Samenkorn 
war, und das Elefantenbaby, das 22 Monate braucht, ehe es 
sich entschließt, Mamas Kuschelbauch für das Licht der Welt 


aufzugeben. Vergessen wollen wir auch nicht die Ewigkeiten, 
die es dauert, ehe eine gute Absicht zu einer guten Tat wird. 
Und für manche Menschen ist das Leben nicht lang genug, 
ehe ihnen aufgeht, dass sie den Kopf in erster Linie zum 
Denken und nicht als Abstellplatz für die Sonnenbrille 
bekommen haben. 

Seit Anbeginn der Welt tut sich der Mensch schwer mit der 
Empfehlung, dass sich Hetzen nicht lohnt. Schnecken und 
Schildkröten sind da klüger; sie bestehen in jeder 
Lebenslage darauf, dass gut Ding Weile haben will. Kommt 
aber doch einmal die Rede darauf, dass Gott nur sechs Tage 
brauchte, um die Welt zu erschaffen, so sind die Apostel der 
Langsamkeit allerdings bemerkenswert zungenflink. Die 
Schnecke, mit der ich jüngst über dieses Thema plauderte, 
schaute angewidert aus dem Fenster ihrer mobilen Villa. 
Sechs Tage für die ganze Welt, sagte sie patzig, also wenn 
du mich fragst, ist die Welt auch danach. 


Leben zum Sonderpreis 


Ausverkauf, Räumungsverkauf, Sonderverkauf, Schlager für 
gute Kunden, Treuerabatt für die armen Tröpfe, die nicht 
begriffen haben, dass schlaue Sparer bis zum Umfallen 
Preise zu vergleichen haben. Ich melde Dauerbeschuss auf 
meinen Hausbriefkasten und versuchten Mord an meinen 
Nerven. Noch ist der Sommer ein Kücken, das unverschämt 
lange gebraucht hat, um aus dem Ei zu schlüpfen, und 
schon wird die schönste Zeit des Jahres zum Ausverkauf 
angemeldet. Vom Bikini bis zum Behälter für Eiswürfel, von 
Sonnencreme bis zum Rucksack mit eingebauter 
Kühltasche, Sommerliches gibt es zum Sondersonderpreis; 
Postwurfsendungen, pseudopersönliche Briefe und 
Riesenbuchstaben an den Fensterscheiben lassen wissen, 
dass jetzt die einzige Zeit ist, das kleine Schwarze für das 
große Gartenfest ins Haus zu holen, den chicen Grillkoffer 
und den zusammenklappbaren Swimmingpool, in den selbst 
Mieze gerne ihre Pfoten steckt. Bestimmt ist es auch klug, 
jetzt einen Mantel für das nächste Frühjahr zu kaufen. 
Vielleicht sind dann Gänseblümchen auf höllenschwarzem 
Grund in Mode, und ich stehe morgen dumm da, weil ich 
nicht gestern zugegriffen habe. Rechtzeitig zuzugreifen lernt 
man ja schon als Kind, sonst futtert der große Bruder die 
Sahne von der Torte weg, und die beste Freundin angelt sich 
den Prachtburschen, für den man seit der dritten Klasse 
schwärmt. Heute werden der kluge Mann, die beherzte Frau 
und auch schon die unschuldigen Krabbelkinder angehalten, 
noch rechtzeitiger zuzugreifen als in den Zeiten, da in den 


Poesiealben der hübsche Satz Bescheidenheit ist eine Zier 
zu lesen war. (Böse Buben wussten allerdings damals schon: 
Doch weiter kommt man ohne ihr.) 

Wo wir alle landen würden, wenn wir uns jedem 
Sonderangebot kampflos an den Hals werfen, das wissen 
noch nicht einmal die Schlauberger, die unsere Wirtschaft 
vom Krankenbett holen wollen, indem sie arme Leute noch 
armer machen, als sie sind. Hätte ich das Geld, das die 
Geschäftsleute, die mich anschreiben, bei mir vermuten, 
würde ich in jeder Zeitung und auf jeder Mauer Anzeigen 
schalten und so in die Welt posaunen, dass mein Bedarf an 
allem gedeckt ist, was der Mensch im Sommer braucht. Na, 
sagen wir, fast gedeckt, denn ich halte seit Jahren Ausschau 
nach einer hübschen Sternschnuppe an einem nachtblauen 
Band. Den Himmelsgruß bietet mir natürlich niemand an. 
Mit Traumern, die Wünsche haben, die nichts kosten, isst die 
Geschäftswelt nicht gern Kirschen. 


Wer quakt noch mit den Fröschen? 


Natürlich muss sich die Welt immerzu ändern. Sonst würden 
wir ja alle noch auf Bäumen hocken und darauf warten, dass 
einer das Rad erfindet und vielleicht auch das Feuer samt 
Grillwürstchen. Manchmal kommt mir allerdings der 
Gedanke, dass unser Leben sich im Düsentempo Neues 
einfallen lässt und wir gar nicht mehr merken, wie rapide 
unsere Ansprüche steigen. Als ich einen Bericht von der 
Mailänder Möbelmesse las, ging mir auf, dass Kinder zur 
Einschulung heute mehr als nur Ranzen, Heft, 
Schreibwerkzeug und Pult brauchen. Zum Start in den Ernst 
des Lebens sollten Sven, Nadja und Co. ein Kinderbüro 
bekommen, ausgestattet mit stufenlos verstellbarem 
Arbeitstisch, Mulden für die Schreibutensilien und einer 
Schubladeneinheit auf Rollen. Das Kissen obendrauf ist für 
Besserwissis gedacht, die behaupten, dass drei im Quadrat 
nicht sechs, sondern neun ist und dass Goethe im 
Gegensatz zu Pippi Langstrumpf tatsächlich gelebt hat. 

Auch auf Spielplätzen geht es nicht gestrig zu. Mit 
Schaukel, Wippe und Sandkasten gewinnt kein Freizeitplaner 
mehr einen Blumentopf. Ausgetüftelte Klettergeräte, die 
sowohl Muskeln als auch Phantasie stählen, müssen es sein. 
Dazu Hüpfburgen, Wasserrutschen, Stiere zum Reiten und 
einen Irrgarten, in dem die Kleinen beizeiten lernen, dass 
das Leben kein Kinderspiel ist. Zweijährige finden es heute 
fad, im Sand nur mit Eimerchen und Schaufel zu werkeln. 
Traktor, Kran und Lastwagen sollten es sein. Auch Zwerge 


müssen begreifen, dass es Prestige und Wohlhabenheit sind, 
die die Weichen zum Glück stellen. 

Eltern gehen ja auch nicht mehr ins Schwimmbad und 
planschen vor sich hin. Schwimmbäder sind heute 
Wellnessoasen mit Musik und Wasserspielen, Saunen, 
Whirlpools, Kuppeldecken, wie sie Roms Kaiser liebten, und 
Badegästen, die von Becken zu Becken gleiten und sich bei 
dem Gedanken schimmelig lachen, dass Großvater sich am 
Rande des Dorfteichs sonnte und mit den Fröschen quakte. 

Wenn Jugendliche sich ins Koma saufen, wenn Kinder aus 
purer Lebensfreude aufeinander eindreschen, ohne dass 
sogenannte Erwachsene protestieren, und wenn Denken 
immer mehr aus der Mode kommt, worauf haben wir uns 
noch einzustellen? In Mußestunden zimmere ich an einer 
neuen Welt. In der räumt jeder freiwillig seinen Dreck weg. 
Dummköpfe und Phrasendrescher haben Redeverbot, und 
Verstand, Rücksicht, Humor und Bescheidenheit gibt’s auf 
Krankenschein. 


Mindestens zwei Liter pro Tag 


Obama kam ohne Wasserflasche nach Dresden. Auch 
Angela Merkel lässt sich nie mit einer solchen blicken. Guido 
Westerwelle, immer piekfein und beeindruckend, schon gar 
nicht. Ich vermute, ab einem gewissen gesellschaftlichen 
Status können Menschen damit rechnen, dass sie in keiner 
Situation Hunger und Durst leiden werden. Uns Übrigen wird 
volle Pulle geraten. Ärzte, Gesundbeter, besorgte Mütter, 
Sportlehrer und Fußballtrainer sind sich einig, dass der 
Mensch permanent trinken muss, um bei Laune und 
Leistung zu bleiben. Die Flasche im Rucksack und erst recht 
die am Mund ist heute so wichtig wie früher das 
Taschentuch und die drei Groschen, die nötig waren, um mit 
seinen Lieben aus einer Öffentlichen Telefonzelle zu 
kommunizieren. 

Mindestens zwei Liter Wasser pro Tag sollen es sein, damit 
wir so munter sind wie ein Hecht im Karpfenteich. Ehe die 
Gesundheitswelle zu uns herüberschwappte und uns 
empfohlen wurde, rohes Wurzelwerk zu mümmeln und uns 
auf Wellnessoasen zu suhlen, galt Wasser als 
Armeleutegetränk, die darob zu bedauern waren. Milch 
wurde als Gesundmacher für das Kind in hohen Ehren 
gehalten, besonders in jenen hungrigen Zeiten, als es nur 
für Bauernkinder genug Milch gab. Für die bleichen Kleinen 
in der Stadt wurde sie am Rande der Hungergrenze 
rationiert. Nachdem die Dinge wieder im Lot waren und kein 
Großstädter mehr einen guten Perserteppich für zwei Pfund 
Butter und eine Kanne Vollmilch hergeben mochte, 


verehrten wir das Glas frisch gepressten Orangensaft als 
besonderes Frühstückserlebnis. Die Idee kam aus Amerika, 
damals noch das Land der unbegrenzten Möglichkeiten. 

Die Sehnsucht deutscher Kinder galt in dieser Zeit 
Chewinggum und Coca-Cola. Derweil sangen sie Wasser ist 
zum Waschen da und Wasser trinkt das liebe Vieh. Ihre Väter 
ließen wissen Wer niemals einen Rausch gehabt, der ist kein 
echter Mann. Selbst Mami, die Hüterin der Volksgesundheit, 
trank lieber Kaffee als Wasser. Nach den wissenschaftlichen 
Erkenntnissen von heute hätte die Generation von 
vorgestern schon in der Kindheit austrocknen müssen wie 
eine grob misshandelte Primel. Dehydrieren nennt man das 
heute und runzelt die Stirn. 

Menschen, die in Notzeiten aufgewachsen sind, neigen 
immer noch dazu, nur dann zu trinken, wenn sie Durst 
haben, in diesem Fall trinken sie selbstredend auch Wasser. 
Mit gefüllten Dreiviertelliterflaschen einkaufen oder ins Cafe 
geht die ältere Generation selten und ungern. Sie scheut 
den zusätzlichen Ballast. Und weshalb sind die Alten so 
schwächlich? Bestimmt haben sie in ihrer Jugend nicht 
genug Wasser getrunken. 


Gespräch mit einer Rose aus Afrika 


Die Rosen lagen auf dem Küchentisch, in der Vase perlte das 
Wasser, da flüsterte die rosa Dornenschönheit zart Jambo, 
und ihre wolkenweiße Schwester murmelte mit allerliebster 
Stimme Safari. Erst da fiel mir auf, dass die Blumen nicht 
aus Steinfurth stammten, wo seit jeher wunderbare Rosen 
wachsen. Sie hatten in Kenia erlebt, wie es ist, wenn in 
Afrika die Sonne feuerrot aufgeht und der Morgentau 
Geschichten von Gazellen und Giraffen erzählt. Weil aber die 
Menschen heute nichts mehr lassen mögen, wie es 
ursprünglich war, wurden Kenias Rosen gepflückt, auf Blatt 
und Knospe geprüft, verpackt und in eine fliegende Kiste 
gesteckt. Ciao, Heimat, Deutschland ruft! 

Blumen, die einst in Bauerngärten wuchsen, kommen 
heute mit der gleichen Selbstverständlichkeit aus fernen 
Ländern wie Kaffee, Kakao oder Smaragde. Wer als Rose 
oder Nelke empfindliche Europäer bei Laune halten will, 
lässt allerdings wissen, dass der betreffende Blumenimport 
dem internationalen Standard für fairen Handel entspricht. 
Der Kunde, so las ich auf dem Verpackungspapier, würde 
durch seinen Kauf für verbesserte Lebens- und 
Arbeitsbedingungen der Plantagenarbeiter auf den 
Blumenfeldern sorgen. All dies machte ich den Reisenden 
aus Afrika klar. 

Weil aber Rosen bekanntlich äußerst eigen sind und zu 
einer eigenen Meinung neigen, befahl mir eine rote 
Rosenkönigin mit eindeutiger Bewegung ihrer Dornenhand, 
auf der Stelle den Mund zu halten. Ihr wären ein 


Schmetterling in Afrika und sogar ein rotzfrecher Pavian 
tausendmal lieber als jede zeittypische Bekundung, dass die 
Menschen in Europa so sympathisch und 
menschenfreundlich wären. Weshalb, wurmte es die 
afrikanische Rose, holen sich die Leute denn immerzu Dinge 
ins Haus, die weite Wege zurücklegen müssen? 

Wozu wirklich? Es gibt Spargel aus Peru, Erdbeeren aus 
Malawi und Kartoffeln aus Marokko. Für Deutschlands feine 
Herren werden die Hemden aus ägyptischer Baumwolle in 
Thailand genäht. Plastikpüppchen, indische Seidenkissen 
und Uhren, die so aussehen, als wären sie nie über den 
Schwarzwald hinausgekommen, reisen um die halbe Welt. 
So mancher Becher Joghurt legt mehr Kilometer zurück als 
ich in drei Jahren. Kommt eines gar nicht so fernen Tages die 
Frankfurter Grüne Soße aus Ghana und die bayerische 
Lederhose aus Bali? Und wer weiß, wie lange noch der 
deutsche Sommer der deutschen Petersilie die Laune 
verhageln darf, ehe sie für ein Beet in Bolivien optiert. 


Im Juli liegt das Paradies zum Greifen 
nahe 


Jetzt fragt niemand mehr, wann es endlich wieder richtig 
Sommer wird. Verdrängt haben wir, dass es so hässliche 
Worte wie Winter, Glatteis und Dauerhusten gibt. Der Juli ist 
aus ganz anderem Stoff, er ist ein Synonym für Sommer und 
Lebensfreude. Vom Sommermenschen wird deshalb 
erwartet, dass er mopsfidel und eine rundum sympathische 
Erscheinung ist. 

Das ist viel verlangt. Gerade Sommermenschen haben 
einen eigenwilligen Geschmack. Grauköpfe tragen kurze 
Hosen, weiße Kindersocken und Sandalen, und manche 
Frau, die altersmäßig zu ihnen passt, zwängt sich in Jeans, 
mit denen ihre Enkelinnen sich wahrscheinlich nicht auf die 
Straße trauen. Die Jugend selbst liebt es tätowiert. Das hat 
den Charme von Litfaßsäulen. 

Zu einem deutschen Sommer gehört auch, dass wir die 
ewig gleichen Mahnungen zu hören bekommen. Ärzte und 
sogar Minister sorgen sich alljährlich, dass alte Menschen zu 
wenig trinken und zu lange in der Sonne sitzen könnten. Der 
Sprung ins kalte Wasser wird allenfalls mit leerem Bauch 
empfohlen. Außer Mode gekommen ist das kühlende Wort 
Sommerfrische, das im 19. Jahrhundert die Mittelschicht 
aufs Land und reiche Leute in die Kurbäder trieb. Wer aber 
hat noch einen Onkel mit Bauernhof? Wer kennt noch Kühe, 
die glücklich auf satten Wiesen muhen, oder Hühner, die 
lebensfroh im Sande scharren? 


Und doch leidet der Mensch des 21. Jahrhunderts im 
Sommer nicht wirklich Not. Fürs Strandvergnügen braucht er 
weder nach Rimini noch nach Rügen zu reisen. Auch die 
Cöte d’Azur ist überall, seitdem es vor allem in deutschen 
Großstädten Beachclubs auf Flachdächern gibt. Sie bieten 
Palmen im Wind, Sand im Bikini, Sonnenschirme und 
Sonnenbrand jeder Hautgefährdung. Das Paradies liegt eben 
um die Ecke ohne die üblichen Strapazen der Anreise. Selbst 
das Handtuch, um den Liegestuhl zu reservieren, auf dem 
man in Ruhe rösten möchte, wird gestellt. Am Abend 
verkohlen wir Würstchen auf dem Grill und halten 
Tomatenketchup für eine Kulturleistung. Herrchen erzählt 
seinem Hund, dass er Superman ist, und Romeo macht Julia 
weis, dass die Liebe ewig währt. Im Juli sind selbst Skeptiker 
zu überzeugen, dass das Paradies existiert. Doch Vorsicht: 
Der siebte Monat von den zwölfen spielt mit gezinkten 
Karten. Das halbe Jahr ist rum, die Tage werden wieder 
kürzer, und was eben noch Zukunft war, ist schon 
Vergangenheit. Glauben mag das keiner, doch es ist 
trotzdem wahr. 


Auch Supermann legt sich auf die Couch 


Seit vier Tagen steht der Juli auf dem Kalender. Gekommen 
ist er mit Schmelzofenhitze und genug Sturm und Regen im 
Gepäck, um die breitesten Flüsse zu derangieren, Straßen 
und Marktplätze zu überfluten und aus den Kellern braver 
Bürger ein Meer von Verzweiflung zu machen. So war er 
immer, dieser Supermann, der siebte Monat von den 
zwölfen. Bei ihm ist Muskelkraft besser entwickelt als Hirn. 

Er lässt sich als Sonnengott und Sommerkönig feiern und 
pfeift auf leise Töne. Ihm reicht es, eine Krone aus 
Kornblumen auf dem Kopf und ein Bouquet von Mohn in der 
Hand zu tragen, die Kinder ins Schwimmbad zu locken und 
ihre Großmütter zum Becher mit Vanilleeis, doch trauen 
konnte man dem Burschen nie. Wird einer nach Julius Cäsar 
benannt, fühlt er sich auch verpflichtet, das große 
Donnerwort zu führen und nach Belieben Blitze zu 
schleudern. 

Spielverderber ist der launische Kerl aus Passion. Er hat es 
auf fröhliche Kinderfeste in Sommergärten abgesehen. Beim 
Grillabend ertränkt er unschuldige Bratwürstchen und den 
Senf gleich dazu, und in mondhellen Nächten grübelt er, wie 
die Traume von jungen Liebespaaren am schnellsten in 
Darlehensgesuche und Ehezwist umzuwandeln sind. 

Dennoch gebührt dem bösen Buben unsere Hochachtung. 
Keiner kennt bessere Tricks als er, um zu beweisen, dass das 
Leben eine Kette von Überraschungen bleibt. Der Juli macht 
aus Korn Brötchen und aus essigsauren Stachelbeeren 
zuckersüße Torten. Er lässt Kräuter wachsen, die schöne 


Geschichten von schlauen Frauen, klugen Weiblein und 
Wunderheilungen am laufenden Band erzählen. Meisterhaft 
beherrscht der wetterwendische Kerl die Kunst, 
griesgramige Großstadtbewohner in frohe Nomaden zu 
verwandeln. Die ziehen dann aus, um das große Glück zu 
suchen. Die Gesegneten finden es sogar. Dann reiten sie bei 
Tag auf dem Rücken von geschmückten Seepferdchen ins 
Paradies, nachts holen sie die Sterne vom Himmel, und im 
August kommen sie verdrosen nach Hause und 
beschließen, in die Südsee auszuwandern. 

Spätestens dann legt sich auch der Juli auf die Couch. Er 
klagt, dass ihn Depressionen plagen, und behauptet, die 
Hälfte des Jahres wäre schon um. Wahrscheinlich 
verschreibt der Doktor seinem Patienten Malventee und 
Meditationsübungen im Morgentau. Ich würde zu einem 
Gedicht von Theodor Storm raten. »Ein Blatt aus 
sommerlichen Tagen«, schrieb der Meister, »ich nahm es so 
im Wandern mit. Auf dass es einst mir möge sagen, wie laut 
die Nachtigall geschlagen, wie grün der Wald, den ich 
durchschritt.« 


Die Weltgeschichte hat mir die Mumps 
vermasselt 


Wenn keine besonderen Vorkommnisse zu vermelden waren, 
galt in meiner Kindheit mein körperliches Befinden nicht als 
ein Thema von allgemeinem Interesse. Wer auf einer Farm 
in Afrika aufwächst, lernt beizeiten, dass eine kalbende Kuh 
und die bevorstehende Flachsernte mehr Aufmerksamkeit 
bekommen als eine Siebenjährige mit Schnupfen oder 
einem aufgeschlagenen Knie. Das schwerste Buschfeuer in 
einem Zeitraum von zehn Jahren hat mir die Röteln 
vermasselt, meine Mumps wurde komplett von der 
Weltgeschichte in den Schatten gestellt. Es war der 6. Juni 
1944, und die Alliierten landeten in der Normandie. 

Heute überlassen wir das Interesse an der eigenen Person 
ungern dem Zufall. Ganz im Gegenteil! Wir sind ständig auf 
uns selbst ausgerichtet. Fühlen wir uns nicht down, sind wir 
gut drauf und fähig, jedem, der es verdient, die Zähne zu 
zeigen? Wie steht es mit der Verdauung und wie mit der 
Konzentration im Straßenverkehr? Was ist von einem Husten 
zu halten, der die Hauskatze ängstigt, was von schlagartig 
auftretenden depressiven Stimmungen, wenn dem 
Sternekoch der Brokkoli missglückt und einem selbst der 
Käsekuchen? Wie schön, dass niemand mehr, so wie in der 
Vorzeit des Fortschritts, in Sachen Gesundheit auf 
Erfahrungen und Mutmaßungen angewiesen ist. Wir wissen 
alle, wo es langgeht, seitdem jede Tageszeitung und das 
Fernsehen allemal das Biowetter des Tages liefern. Wem das 
zu wenig ist, der kann sich bei den zuständigen 


Meteorologen erkundigen, weshalb er Kopfschmerzen hat 
und warum der Magen wimmert. Selbstverständlich ist die 
Praxis von Dr. Google 24 Stunden am Tag geöffnet. 
Anmeldungen sind nicht nötig, Krankenscheine werden nicht 
verlangt. 

Um zu wissen, wie wir uns beim Aufwachen, am 
Spätnachmittag oder morgen fühlen werden, ist keiner von 
uns auf das Knie der Großtante angewiesen, das durch 
Schmerzen Rheuma voraussagt, oder auf Gras fressende 
Hunde und tief fliegende Schwalben. Die Biowetterfrösche 
(zwei Beine und Vollstudium) kündigen rechtzeitig Migräne, 
Gelenkschmerzen und allgemeine Mattigkeit an, zum Glück 
auch erholsame Tiefschlafphasen, eventuell gesteigertes 
Leistungsvermögen und atypisch gute Laune in der 
Morgenstunde. Leider sind die Voraussagen nicht langfristig. 
Sonst könnte ich heute schon entscheiden, ob ich zu 
meinem Geburtstag im September Michelle Obama einladen 
soll. Oder doch besser Arzt und Apothekerin. 


Ansichtskarten sind heute eine Sache von 
gestern 


Wetter prima, Essen gut, schade, dass Ihr nicht hier seid. 
Dieser berückend verständliche Text hat einmal den ersten 
Preis gewonnen. Gesucht wurde der originellste 
Postkartengruß. Das war in den späten fünfziger Jahren des 
vorigen Jahrhunderts. Die Menschen rasten damals im 
Höllentempo auf die Zukunft zu. Sie aßen Hawaii-Toast, 
trugen Hawaii-Hemden und fuhren nicht mehr in die 
Sommerfrische zu Onkel Gustav und seinen zwei Kühen. Sie 
machten Urlaub, und das vorzugsweise im Süden. In der 
Fremde begab sich das deutsche Ferienvolk umgehend auf 
die Suche nach deutschem Kaffee und deutscher Bratwurst 
und sang abends Die Wacht am Rhein. Ein Urlauber hatte 
nur zwei Pflichten: so braun zu brennen, dass die Kollegen 
beim Wiedersehen quittegelb vor Neid wurden. Zum zweiten 
war in den Ferien das Schreiben von Ansichtspostkarten 
zwingendes Gebot. 

Die Karten sahen sich alle zum Verwechseln ähnlich. 
Blauer Himmel, blaues Meer und dazwischen prächtige 
Strände, die nicht ahnen ließen, dass dort wahlweise 
Deutsche und Engländer gegrillt wurden und dass sich die 
einheimischen Hunde hinter vorgehaltener Pfote erzählten, 
die Ausländer wären alle plemplem. Die Empfänger der 
knallbunten Ansichtskarten konnten meistens erst durch 
den Poststempel ermitteln, ob die Absender in Rimini 
planschten oder am Wörther See. 


Lang ist’s her. Selbst wenn er lesen und schreiben kann, 
verschickt der Ferienmensch kaum noch Karten. Dem 
Nachbarn, der seit Jahren die Blumen ertränkt und den Kater 
so fett füttert, dass ihn alle Welt Garfield nennt, wird heute 
per Mail für seine Hilfsbereitschaft gedankt. Unter Palmen 
simst der Badehosenmensch nach Hause, dass er 
glücklicher nicht sein könnte. Und wenn Mami nicht hat 
verhindern können, dass Papi den Rotwein aus dem Eimer 
und mit dem Strohhalm soff, lässt der Unglücksrabe seinen 
Chef wissen, dass er ein Patentekel sei, den sein 
gehorsamer Diener zum Teufel wünscht. 

Solche Art der Kontaktaufnahme geziemt Leuten, die 
sonntags durch virtuelle Welten wandern und ihren Laptop 
kosen. Mein Herz schlägt immer noch für die Ansichtskarten 
der herkömmlichen Art. Die wurden ans Schwarze Brett 
gesteckt oder auf der Anrichte aufgestellt, und am Ende der 
Saison konnte jeder sehen, wie viele weit gereiste Freunde 
man doch hatte. Ich besitze noch heute eine Karte, die 
Kolumbus auf dem Weg nach Indien in den Kasten steckte. 
Sie zeigt einen Elefanten mit Krone, hat keine Briefmarke 
und wurde von mir unter einem Baum in Afrika gemalt und 
geschrieben. Ich war damals neun Jahre alt und träumte von 
einem Mann mit eigenem Schiff. 


35 Schlafzimmer und fünf Nannies 


Neuerdings stelle ich mir öfters vor, ich würde in Nizza 
leben, wäre nicht ein Filmstar wie Angelina Jolie und hätte 
soeben ein Kind geboren. Vielleicht wäre ich eine 
Blumenfrau, oder ich würde auf dem Markt Kräuter der 
Provence verkaufen. Im Krankenhaus würden sich Ärzte und 
Schwestern nur insoweit für mich und mein Baby 
interessieren, wie es die Pflicht gebietet. Gleichgültig, ob 
das Schicksal dieses Kind dazu bestimmt hätte, die Welt aus 
den Angeln zu heben oder ein zweiter Mozart zu werden, mit 
den Zwillingen der schönen Angelina könnte es nicht 
konkurrieren. Wer außer der eigenen Familie findet schon 
Freude an einem alltäglichen blauäugigen Baby? Da sind 
Zwillinge, die schon im Mutterleib Karriere machten, eine 
ganz andere Sache. Kaum geboren, waren sie Ehrenbürger 
von Nizza - nur weil ihre Mama sich entschloss, an der Cöte 
d’Azur zu entbinden statt wie beim letzten Mal in Namibia. 
So ist das mit der Chancengleichheit. 

Die gibt es nicht, Freunde! Auch nicht für Babys. Nun 
beschäftigt mich, was aus Kindern wird, deren Leben so 
verläuft, als wäre es eine Mischung aus Märchenschaum und 
Hollywoodfilm. 35 Schlafzimmer, fünf Nannies und einen 
Hubschrauber, der jederzeit zur Verfügung steht, gibt es in 
dem französischen Schloss, das Brad Pitt und Gattin für ihre 
drei Adoptivkinder und die drei selbst produzierten zur 
Heimat erkoren. 

Bekommen die Kids Goldbarren zur Belohnung, wenn sie 
brav ihren Brei essen? Macht ihnen einer weis, Sonne, Mond 


und Sterne gehörten ihnen? Ob sie es verkraften, wenn sie 
eines Tages merken, dass dies eine gemeine Lüge von 
Daddy war und dass er noch nicht einmal halb so gut wie 
Harry Potter zaubern oder eine sprechende Eule beschaffen 
kann? Ob Extremreichtum so gefährlich wie Extremsport ist? 
Ja! Dies zum Trost für alle Normalfrauen, die dabei sind, ein 
Kind zur Welt zu bringen. Es ist das schönste Baby auf der 
Welt und hat eine größere Chance auf den Haupttreffer in 
der Lebenslotterie als die armen, reichen Zwillinge von 
Nizza. 


Designhotels und andere Ärgernisse 


Wenn Besuch kommt, nehme ich meinen Teddybär, der 
sonst im Wohnzimmer sitzt und von der guten alten Zeit 
schwadroniert, und stopfe ihn unter das erstbeste 
Sofakissen. Der Bursche mit zwei ungleichen Glasaugen 
(eines groß und grün, das andere klein und braun) feiert 
noch in diesem Jahr seinen 96. Geburtstag und wirkt doch 
recht hausbacken. Er ist nur ein kuscheliger Freund und 
absolut kein Designerstück. Sollen aber die Leute nicht 
vermuten, man wäre ein Mensch von gestern und schwärme 
für Häkeldeckchen auf dem Vertiko und Frikadellen in der 
Pfanne, ist Design auch auf den Nebenstrecken des Lebens 
angesagt. 

Ehe es in den Sprachbesitz fortschrittlicher deutscher 
Menschen geriet, war Design ein englisches Wort. Es stand 
für Skizze, Modell und Entwurf. Heute aber kann es uns 
passieren, dass eine Verkäuferin einen Kamm schwenkt, der 
auf den ersten Blick wie tausend andere aussieht, und dass 
sie schwärmt, das Design wäre außergewöhnlich. Und weil 
wir nicht als Banausen entlarvt werden möchten, kaufen wir 
den Kamm. Und begreifen spätestens auf dem Heimweg, 
dass wir in lausig hochstaplerischen Zeiten leben. 

Das Wort Design ist bestes Beispiel für solche Erkenntnis. 
Spielen Sie etwa immer noch Mensch ärgere dich nicht mit 
den farbigen Holzsteinen herkömmlicher Provenienz? Heute 
verweisen Spielsteine aus Silber, die entweder antiken 
Skulpturen oder abstrakten Kunstwerken nachempfunden 
sind, auf den Ästheten, der sich ständig auf die Suche nach 


dem Zeitgeist begibt. Lesezeichen mit hübschen Bildchen 
sind nicht mehr in, heute wird mit Bookmarks gelesen, auf 
denen Katzen grinsen oder Totenköpfe das Ende des guten 
Geschmacks verkünden. Sind eigentlich Farbsteine auf dem 
Handy oder herabbaumelnde kleine Ferkel aus lila Wolle 
modernes Design oder nur altmodisch albern? 

Das vermögen nur Kenner zu entscheiden. Vielleicht die 
Avantgarde, die in Designhotels wohnt, in denen bei Tag die 
Welt kalkweiß ist und abends der Mensch seine Seele in 
einer Oase von purpurnem Licht baumeln lässt. Das 
abgenutzte Wort von der baumelnden Seele wird von 
flügellosen Papageien auch in der neuen Designerwelt 
gebraucht. Zwei Dinge sind zu beachten: Mit einem 
Bügeleisen, das den Preis für Design gewonnen hat, lässt 
sich ebenso gut ein teures Hemd versengen wie mit den 
Holzkohleneisen der Urgroßmutterzeit. Noch wichtiger: 
Bisher hat keiner es geschafft, einen befriedigenden 
Designermenschen zu konsultieren. Männer und Frauen 
sehen immer noch aus wie Adam und Eva. Und sie haben 
immer noch nicht kapiert, was es mit dem Baum der 
Erkenntnis auf sich hat. 


Ein Einjähriger zieht Bilanz 


Ob China zu den Olympischen Spielen die Presse knebelt 
oder wer in den Himmel springt, interessiert ihn nicht. 
Ebenso wenig der Heizölpreis. Passierten Kürbis hält er für 
eine Delikatesse, seinen Papa für einen Riesen, der jeden 
Kummer weg pfeift, und seine Mama für die einzige auf der 
Welt, die Kindertränen trocknen kann. So sind die 
Einjährigen. Sehen alles aus der eigenen Perspektive. 

Am Mittwoch feiert mein Großneffe Max seinen ersten 
Geburtstag. Noch kommt er ohne Luftballons und 
Partywürstchen aus. Bekommt er aber ein Handy zu fassen, 
tauscht er es nicht freiwillig gegen alle Güter dieser Welt. 
Auch nicht gegen eine feste Stelle bei der Stadt Frankfurt 
oder das Bankkonto von Brad Pitt. Noch nicht einmal gegen 
ein Cabrio mit goldenem Lenkrad. 

Weise von Nord bis Süd, von Ost bis West haben das 
Wunder des Lebens zu erklären versucht. Sich ihm annähern 
kann nur der Glückliche, der Tag für Tag erleben darf, wie 
aus ein paar hundert Gramm Baby ein Mensch wird. Die 
Zaungäste dieses Wunders werden gebeten, sich zu 
verneigen. In seinen ersten zwölf Monaten hat Max lächeln 
gelernt und sitzen, krabbeln, aufstehen, Tränen gezielt als 
Waffe einzusetzen und zu lachen, dass sich die Balken 
biegen. Wer mag ihm da ankreiden, dass es ihm schnurz ist, 
ob die Eintracht gewinnt oder verliert? 

So ein Kind lehrt die, die es schon lange nicht mehr sind, 
dass das Leben herrlich ist und die Welt ein Vergnügen. Jede 
Schublade, an der so ein Minimensch zerrt, nährt die 


Entdeckerfreude, der die Menschheit den Hammer, das Rad 
und die Suppenkelle verdankt. Das macht allein die 
Neugierde. Gelb vor Neid könnte man werden, wenn man 
sieht, wie so ein Winzling die Welt bestaunt und betatscht. 
Und bejubelt! Aber Vorsicht! Allerorten lauern Griesgrame, 
die Kindern ihre Neugierde abgewöhnen, denn sie 
empfinden das schöne Wort »Warum?« als Kränkung und 
grunzen lieber, als zu reden. Aus künftigen Genies machen 
solche Leute Lebensverbraucher. Die lassen dann 
Schubladen zu, schrauben nicht mehr an Dosen und kippen 
keine Vasen um. Gut, dass der kleine Max keinen Schimmer 
hat, wie das Leben so läuft. 


Wir alle brauchen Märchen 


Ein Sommermärchen sollte es werden, doch das 
Fußballglück langte nur für Platz drei. Als der Winter uns das 
Fürchten lehrte, flehten wir den Himmel um einen 
Märchensommer an. Jetzt haben wir den Klimasalat. 
Höllenheiße Tage, schwüle Nächte, gereizte Menschen, 
Wolken, die platzen und uns das hässliche Wort Unwetter 
um die Ohren klatschen. Sehen so die Märchen aus? War auf 
sie früher auch mehr Verlass als heute? 

Drei Mal nein. Die Märchenwelt war immer tückisch und 
nie zimperlich. Bis die Hochzeitsglocken läuteten und das 
junge Paar ins immerwährende Märchenglück entschwand, 
war der Weg mit Dornen und Gemeinheiten gepflastert. 
Tränen wurden eimerweise geweint. Schneewittchen hatte 
drei Mordversuche und sieben Zwergenmachos zu 
überstehen, ehe sie im gläsernen Sarg erwachte und ins 
Eheleben startete. Dornröschen lag 100 Jahre im Koma, bis 
der Prinzenkuss sie in die Wirklichkeit zurückholte. Selbst 
Kinder hatten in der Märchenwelt nichts zu lachen. Hänsel 
und Gretel wurden von den Eltern im Wald ausgesetzt, 
Rotkäppchen im Haus der Großmutter vom Wolf gefressen. 
Väter jagten ihre Söhne aus dem Haus, junge Frauen 
verführten ältere Männer und missbrauchten deren Töchter 
als Küchenmägde. In meinem Lieblingsmärchen wird 
Brüderchen nur deshalb in ein Reh verwandelt, weil er 
seinen Durst in einer Quelle löscht. 

Noch gar nicht lange ist es her, dass Menschen, die es mit 
der Wahrheit nicht genau nahmen, vorgeworfen wurde, sie 


würden Märchen erzählen. Jemandem einen Bären 
aufzubinden oder ihm ein Märchen aufzutischen, galt als 
erzdumm. Der Satz »Erzähl mir bloß keine Märchen!« war 
eine halbe Kriegserklärung. Wer Ammenmärchen in Umlauf 
setzte, hatte mit Verachtung zu rechnen. Heute verlangen 
wir nach Märchen am laufenden Band. Im Märchenschloss 
wollen wir wohnen, einen Märchenprinzen heiraten und mit 
ihm in einer Märchenkutsche ins rosa gepolsterte 
Wolkenkuckucksheim fahren. Jammerschade, dass das 
Leben da nicht mitspielt. 

Das Thermometer zeigt 38 Grad im Schatten, dem Hund 
ist übel, Ventilatoren sind ausverkauft, die Klimaanlage hat 
Verstopfung, und in der Eisenbahn wird man gegrillt. Dann 
kommen auch die Berufsoptimisten dahinter, dass die 
Wirklichkeit keinen Pfifferling auf unsere Wunschträume gibt 
und uns schamlos Ammenmärchen auftischt. Wohl dem, der 
es trotzdem fertigbringt, nachts in den Himmel zu schauen 
und einer Sternschnuppe den Herzenswunsch 
anzuvertrauen. 


Leben von geborgter Zeit 


Eines Tages stehen wir vor der eigenen Tür und seufzen. Der 
Urlaub ist vorbei. Auf der Treppe wiegt der Koffer schwer wie 
nie, verflogen ist die Ferienheiterkeit. Im ersten Stock hat 
sich Frau Spinne einquartiert. Ist das noch ein Fall von 
Hausfriedensbruch oder schon eine Hausbesetzung? Seit 
wann fliegen so viele Flugzeuge über das Haus? Wo sind die 
Schwalben abgeblieben, die über dem See vom Leben im 
Süden erzählten? Kein Schwan dümpelt mehr zu Prinzessin 
Tausendschön. 

Wer schon mal aus der Welt ohne Pflicht und Bürde nach 
Hause zurückgekehrt ist, kennt das Lied. Es ist alt und doch 
ewig neu. Der Heimkehrer hat von geborgter Zeit gelebt; er 
hat die Sonne aufgehen sehen und abends immer noch die 
Illusion gehabt, das Leben wäre ein Hollywoodfilm und die 
Welt ein Bilderbuch. Nun ist man zu Hause, doch daheim ist 
man nicht. Mit fremden Füßen schleichen wir durch den Flur, 
stolpern über den Schuh, den ein Heinzelmännchen bei 
seiner Flucht vergessen hat. Der Kaffeebaum grinst und 
sagt, man wäre besser dort geblieben, wo der Pfeffer 
wächst. Frau Nachbarin habe ihn tausend Mal besser 
versorgt als wir. 

Wir stehen mit der falschen Brille auf dem Balkon und 
suchen vergebens den Durchblick von gestern. Der Spiegel 
im Badezimmer ist blind, das Küchenfenster klemmt, der 
Schnittlauch im Topf ist vertrocknet. Die Sofakissen haben 
die Sonne nicht vertragen. Es riecht nach Vergangenheit 
und kein bisschen mehr nach Sternenstaub. Wenn ein 


Geschöpf Flügel hat, ist's eine Motte und kein Schmetterling 
und auf keinen Fall ein Engel. So muss es Kolumbus 
ergangen sein, als er von Amerika zurückkehrte und die 
Gattin ihn fragte, weshalb er ihr aus Indien keinen Sari 
mitgebracht hätte und nicht einmal ein Tütchen 
Kreuzkümmel. Wahrscheinlich hat er da erst endgültig 
begriffen, dass er sich verfahren hatte. 

Bei uns zeigt der Kalender den falschen Tag an, die 
Pendeluhr ist kollabiert, das Staubtuch riecht nach 
Vergänglichkeit. Die Hunde bellen nicht mehr spanisch und 
sagen wieder wau. Das Radio spricht deutsch. Wie hat 
Odysseus nach 20 Jahren Abwesenheit die Heimkehr 
überstanden, ohne Schaden an seiner Seele zu nehmen? 
Woher hatte er die Kraft, Penelopes Freier zum Teufel zu 
jagen und seinen treuen Hund zu streicheln? Wahrscheinlich 
muss man sich wie er im Urlaub an einen Mast gebunden 
haben, um in der eigenen Welt bei Verstand zu bleiben, oder 
sich zwischen so lebensgefährlichen Bedrohungen wie Skylla 
und Charybdis durchgequält haben, um später die eigene 
Heimat voll zu schätzen. Wer aber bekommt schon bei einer 
ganz gewöhnlichen Pauschalreise so ein außergewöhnliches 
Überlebenstraining? 


Pony mit rosa Mähne gesucht 


Kommende Woche ist - zumindest in Hessen - Schluss mit 
lustig. Kein Bad mehr im städtischen Brunnen, kein Jux mehr 
mit der Clique. Die Playstation wird ausgeschaltet, die 
Ferien sind vorbei, die Lehrer wieder angetreten. Es jubeln 
allein die Erstklässierre. Ihnen wurde wochenlang 
weisgemacht, der Ernst des Lebens sei schokosüß und 
supergeil. Für den Tag der Tage reichten einst Tafel, Stift und 
Buch, gewaschener Hals und saubere Hände. Später kam 
die Schultüte dazu, zu Hause von flinken Frauenhänden 
gebastelt und gesund bestückt - unten Äpfel und 
Selbstgebackenes, oben Bonbons, dazwischen Radiergummi 
und ein Traktat für fromme Kinder. Aus Kindern wurden Kids, 
aus dem Wunsch, das Lernen zu versüßen, ein Leistungssoll 
für Eltern. Die Auswahl an Unsinn ist riesig. »Alles Coole für 
die Schule« empfiehlt ein Plakat in der Süßwarenabteilung 
eines Kaufhauses. Bitte darauf zu achten, dass Schultüte 
und Inhalt eine Einheit bilden. In die Tüte mit Pferdekopf 
gehören ein Pony mit rosa Mähne, in die Bärentüte 
Schokostifte, Gummibären und ein Plüschbär, der aussieht, 
als würde er die Bruchrechnung erst am Sankt-Nimmerleins- 
Tag begreifen. 

Hingabe und Sorgfalt erfordert die Lernausstattung für 
Erstklässler. Ein zeitgemäßes Schüleretui besteht aus 50 
Teilen (Tintenpatrone und Füller inklusive). Etwas teurer ist 
die Faulenzerrolle, in die Stifte und Co. zwanglos 
hineingeworfen werden. Brauchte man früher so etwas, um 


Faulenzer zu werden, oder war das eine Sache der Gene und 
der Neigung? 

Heute haben Kinder Chancen ohne Ende, um zu zeigen, 
wer sie sind. Jahrhundertelang mussten sie ja ohne 
Ringbücher und Schülerkalender im Totenkopf-Dekor 
auskommen. Und ohne Ranzen mit Leuchtmodulen, 
Backpack mit gepolsterten Tragegurten oder Lern-Laptops. 
Dies alles klingt mächtig trageschwer und 
rückenschädigend. Hilfreich für Transportprobleme ist der 
zusammenklappbare Alu Scooter. Für die Kleinen schleppt 
vielleicht ein arbeitsloser Papi, oder Mami organisiert eine 
Fahrgemeinschaft. Eine Oma, die nicht permanent den Kopf 
schüttelt, weil sie sich an die eigene Kindheit erinnert, tut es 
natürlich auch. 


Figurfreundliches Brot für Pferde 


Wie unterhalte ich mich mit einem Baby, ohne dass es sich 
angewidert abdreht? Soll ich abends kopfstehen und 
morgens meditieren oder umgekehrt? Weshalb verweigert 
meine Katze Kaviar und mein Mann die eheliche Treue? 
Weshalb werden meine grünen Bohnen immer grau, und wie 
erziehe ich mich dazu, keine Briefe mehr zu schreiben, 
sondern nur SMS? Solche Fragen und Probleme von 
ähnlicher Bedeutung kann heute jeder für sich klären. Keiner 
muss sich in unserer Zeit als rückständig offenbaren. Die 
Ratgebersendungen des Fernsehens und gedruckte 
Lebenshilfen in Buchform sorgen ständig dafür, dass wir den 
Anforderungen des modernen Lebens gewachsen sind. 

So war es wahrhaftig nicht immer. Es gab Zeiten, da 
wurde der Bedarf an Ratgebern im Wesentlichen durch 
einfache Kochbücher und Anleitungen zur Säuglingspflege 
abgedeckt. Wer sich heute zur großen Gilde derer bekennt, 
die Kochen als entspannende Selbstverwirklichung 
empfindet, braucht ein Sonderregal für Kochbücher. 
Kochbuchautoren gehen immer mehr ins Detail. Wie schaffe 
ich es, dass meine Familie Pastinaken für essbar hält? Wie 
bekomme ich in 30 Minuten ein Vier-Gänge-Menü auf den 
Tisch? Wie backe ich figurfreundliches Brot für Pferde? 

Kann alles nachgelesen werden. Noch höher wird der 
Bücherturm, wenn sich der Lernbegierige die vielen 
Anleitungen zum Thema Mensch anschafft. Diät für die 
Figur. Vollkost für den Geist, der kürzeste Weg zum Glück, 
Entspannung im Moor, Relaxen auf dem Montblanc, wie 


finde ich den richtigen Guru, wo eine Goldmine und bei wem 
Geborgenheit? Ob Esoterik, Lebenshilfe, Psychologie, ob 
Basteln mit Kindern oder ein Lehrbuch für den Umgang mit 
sprachbewussten Wellensittichen, wir werden alle bedient. 

Bin ich die Einzige, die sich fragt, wie frühere 
Generationen ohne Ratgeberliteratur existiert haben? Leute, 
die nicht lesen konnten, und die Armen, die froh waren, 
wenn sie sich Brot leisten konnten, schwante es nicht 
einmal, dass Bücher von Nutzen sind. Den täglichen Kram 
mussten die Gestrigen durch Nachdenken lösen. 

Keiner relaxte im Badeschaum, nirgends ließ einer die 
Seele baumeln, nur die große Wäsche. Der Hund bekam 
allenfalls einen Knochen und nie geistige Anregung. Wie 
wunderbar einfach. Ob man für die Rückkehr zum gesunden 
Menschenverstand ein Lehrbuch braucht? 


Melancholie in der Warteschleife 


Nehmen Sie einen Moment Platz. Gestern hörte ich den Satz 
zwei Mal, und ich weiß jetzt schon, dass er mir am Montag, 
weil drei Termine anstehen, bestimmt drei Mal um die Ohren 
geschlagen wird. Der Mensch von heute landet immerzu in 
der Warteschleife des Lebens (die am Telefon nicht 
mitgerechnet). Wem das nicht so ergeht, heißt entweder 
Merkel oder Obama oder Benedikt. Oder er parliert mit 
Papageien auf der einsamen Insel, die durch die 
Wunschträume aller Menschen geistert, denen Geduld nicht 
gegeben ist. 

Auch mit einer festen Verabredung als Beleg, dass wir die 
Berechtigung haben, nach Frau X oder Herrn Y zu fragen, 
landen Hinz und Kunz und Freifrau von Dreidorf auf der 
Wartebank. Dort heißt es, Platz nehmen, Mund halten und 
nicht rechten, dass man als Einziger Termine pünktlich 
einhält. In trüben Momenten wundere ich mich, dass ich 
nicht in irgendeinem Vorzimmer vergessen worden bin und 
beim Frühjahrsputz unter den Teppich gekehrt wurde. 

Gleichgültig wo man sich ansagt, ob beim Arzt, auf der 
Stadtverwaltung oder beim Meister in der Autowerkstadt, 
der am Telefon so wohltuendes Interesse für den Auspuff mit 
dem plötzlichen Grippeanfall zeigte, nie ist der ursprünglich 
ins Visier genommene Ansprechpartner im Moment meines 
Treffens auffindbar. Statt der Person, um derentwillen auf 
das Frühstück verzichtet und ein Berg von Unterlagen in die 
Tasche gesteckt wurde, stößt der Wartende meistens auf 
junge Damen, die mit Routine und nur mäßig 


überzeugendem Lächeln auf freie Sitzgelegenheiten 
hinweisen und schlecht verhehlen, dass ihnen Störungen 
noch mehr zuwider sind als Würmer oder Männer in weißen 
Söckchen. Wer wagt es da noch, sich zu erkundigen, welche 
Zeiteinheit die Platzanweiserin mit dem Begriff Moment 
definiert? 

Ob jemand zu Kolumbus gesagt hat: Nehmen Sie einen 
Moment Platz, als er sich das Ei kommen ließ, das bis heute 
noch als Ei des Kolumbus Furore macht? Wer wäre auf die 
Idee gekommen, Alexander dem Großen einen Stuhl 
anzubieten, als er das Schwert aus der Scheide zog, um den 
Gordischen Knoten durchzuhauen? Die allerwenigsten von 
denen, die Geschichte schrieben, haben herumsitzen 
müssen, ehe sie es taten. Keinesfalls hockten sie 
verschüchtert in einer Warteschleife, sie schritten zur Tat. 
Und wenn sie gut Acht gaben, nicht über ihre Füße zu 
stolpern, dann zieht die Nachwelt immer noch vor ihnen den 
Hut. Werde ich künftig bei fester Verabredung gebeten, 
einen Moment zu warten, schreite ich auch. Zur 
Ausgangstür! 


Als es noch keine Spulmaschinen gab 


Die Spülmaschine streikte, und ich war außer mir. Nun 
versorge ich weder Kantine noch Kinderheim, nur einen 
Zweipersonenhaushalt, doch das Glück kehrte erst zu mir 
zurück, als die Maschine gesundete und Teller und Gläser 
wie im Werbefernsehen glänzten. Ich bekenne, dass ich 
mich schäme. Welch ein Frevel, mit dem Schicksal zu zetern, 
sobald man selbst Hand anlegen muss! Wir Heutigen 
hängen eben an unseren Maschinen wie die Steinzeitfrau an 
ihren Feuersteinen. 

Die Hausarbeit per Knopfdruck zu erledigen, hat das 
Gedächtnis geschwächt für das, was den Frauen früher 
abverlangt wurde. Butter und Sahne per Hand schlagen, 
Federvieh rupfen; die Kaffeemühle klemmte die Frau des 
Hauses zwischen die Knie. Sie pökelte Fleisch, räucherte 
Fisch, machte Quark, saß am Spinnrad und träumte, jemand 
würde eine Maschine erfinden, mit der sie nähen könnte. 
Wonnen meiner Kindheit waren ein Gerät, das aus grünen 
Bohnen winzige Schnipsel machte, die nutzlos gewordene 
Mohnmühle mit dem Schild »Zur Erinnerung an 
Oberschlesien« und ein Holzfässchen, um Gurken 
einzulegen. Da Gurken nicht auf der Farm im Hochland von 
Kenia gediehen, wo ich Kind sein durfte, diente das Fass als 
Gebärstube für die Spanielhündin. 

Im vormaschinellen Zeitalter wurde die Wäsche auf dem 
Waschbrett geschrubbt, in großen Töpfen im Keller gekocht 
und mit äußerst launischen Bügeleisen geplättet. Zu noch 
früherer Zeit wuschen die Frauen am Fluss und holten das 


Wasser vom Dorfbrunnen. Alles kein Kinderspiel. Brot kam 
nicht aus dem Supermarkt, Milch nicht aus der Tüte, 
Hähnchen nicht aus der Tiefkühltruhe und Frauen nicht aus 
dem Schuften heraus. Das Reinigen von Topf und Teller 
besorgten Kinder, sobald sie zu alt waren, um nur zu 
spielen. Sagen wir ab dem vierten Lebensjahr. 

Anderen Menschen voraus habe ich das Wissen, wie lustig 
es sich ohne Toaster lebt. Owuor, unser Koch auf der Farm 
und Liebling meiner Leser, klemmte die Brotscheiben 
zwischen seine Zehen, schob seinen rechten Fuß zum Kamin 
und lachte sehr, wenn meine Mutter ihn fragte, ob er seine 
Füße gewaschen hätte. 


Einmal an die eigene Brust klopfen 


Der Partner war in einen Streit mit dem Kaffeeautomaten 
verwickelt. Ich schaute vom siebten Stock des Kaufhofs in 
Frankfurt auf die Katharinenkirche und die Hauptwache. Die 
Sonne schien, der Himmel war veilchenblau. Die Tauben 
versprachen, ihren Dreck selbst zu beseitigen, und ich 
murmelte Gestehe, dass ich glücklich bin aus Schillers Ring 
des Polykrates vor mich hin. 

Eine junge Frau betrat die Szene, beäugte eingehend 
meine prall gefüllte blaue Einkaufstasche, die auf der 
Heizung stand, und befragte die Dame am Nachbartisch, ob 
die ihr gehöre. Die Angesprochene verneinte. Mir schien es, 
als würde die Fremde ihre Hand in Richtung meiner Tasche 
ausstrecken, woraufhin ich energisch die 
Eigentumsverhältnisse klärte. Die Frau verzog sich ziemlich 
erschrocken, wie mein Kennerauge sofort analysierte. 

Die Dame am Nachbartisch freute sich an ihrem Rührei. 
Sie sah aus, als könnte sie noch Strümpfe stricken und einen 
Champignon von einem Fliegenpilz unterscheiden. Man 
könne, erklärte ich ihr, heutzutage nicht vorsichtig genug 
sein, die Taschendiebe schreckten vor nichts zurück. Die 
junge Frau hätte doch mitbekommen müssen, dass die 
Tasche auf der Heizung jemandem gehöre. Meine 
Gesprächspartnerin nickte Einverständnis. Trotzdem sagte 
sie milde: Vielleicht hat sie sich mit jemandem verabredet, 
der eine blaue Tasche hat. 

Nun kenne ich mich mit den Tricks der Branche optimal 
aus, seitdem mir in einem Restaurant ein Straßenräuber die 


Handtasche unter meinen Augen gestohlen hat. Ich hielt es 
für Pflichtt und Nächstenliebe, die gutgläubige Frau 
umfassend aufzuklären. Mein Partner und ich waren uns 
einig, dass so eine hinter dem Mond zu Hause sein müsse 
und bestimmt auch mit Gänseblumen quatsche. 

Die präsumptive Taschendiebin saß derweil am 
Nachbartisch. Noch nicht einmal ein Glas Wasser hat sie sich 
geholt, empörte ich mich. Just in dem Moment wurde sie 
von einer Dame angesprochen, einer mit einer dunkelblauen 
Einkaufstasche, die meiner aufs Haar glich. Die beiden 
gingen zusammen los und ich in mich. Bei der Dame am 
Nachbartisch entschuldigte ich mich, dass ich sie für eine 
blauäugige Dorfpomeranze gehalten hatte, natürlich, ohne 
ein Wort zu sagen. Feiglinge reden ja nie viel. Weshalb ich 
die Geschichte erzählt habe? Weil ich durchaus dafür bin, 
dass man von Zeit zu Zeit die Prügel, die man anderen 
zugedacht hat, selbst beziehen sollte. 


Bloß nicht zurück in die Fünfziger! 


Die fünfziger Jahre kommen mal wieder auf uns zu. Noch 
nicht die Nierentische und Tütenlampen, aber doch die 
ersten Grüße der Modeateliers. Wer die Zeit der Petticoats 
und Ringelstrümpfe erlebt hat, erinnert sich an 
Glockenröcke und gerüschte Blusen, an Volants und an die 
groß karierten Jacken, die im Rückblick alle aussehen, als 
wären sie aus Pferdedecken umgearbeitet worden. 

Weil ich die fünfziger Jahre nicht nur erlebt, sondern 
genau im Gedächtnis habe, frage ich mich immer wieder, 
weshalb die Heutigen die Zeit von damals so vergolden. 
Zugegeben: O.W. Fischer war noch jung, Haferflocken 
kosteten 49 Pfennig das Pfund, und artige kleine Mädchen 
glaubten an den Klapperstorch. Ihre Mütter gingen nicht 
ohne Hut in die Stadt, gönnten sich Berge von Schlagsahne 
und nach Herzenslust Tratsch im Treppenhaus. Im 
Frankfurter Zoo gab es noch Elefanten. Die Alten nannte 
man noch nicht Senioren, sagte aber auch nicht Hoppla, 
Omal!, wenn man sie über den Haufen rannte. 

Sehr genau bleibt mir im Gedächtnis, dass die Fünfziger 
längst nicht so problemlos waren, wie der Blick zurück uns 
suggeriert. Es war wahrhaftig kein schieres Vergnügen, jung 
zu sein, trennte sich die ältere Generation doch schwer vom 
gewohnten Befehlston der Kriegsjahre. Der Satz »Solange 
du deine Füße unter meinen Tisch stellst«, bestimme ich« 
wurde im trauten Familienkreis häufiger gebraucht als 
»bitte« und »danke«. 


Möge uns auch der Hawaii-Toast gemundet haben, schwer 
zu ertragen war der moralische Mief der unmittelbaren 
Nachkriegszeit. Verliebten ohne Trauschein blieb nur ein 
Bett im Kornfeld, ledige Mütter waren allesamt Sünderinnen. 
Bei Männern galten außereheliche Exkursionen als 
Kavaliersdelikt. Im Deutschunterricht wies Frau 
Oberstudienrätin weniger auf Goethes Sprachkraft als auf 
Gretchens sittliche Verfehlung hin. 

Schon wegen der Verklemmtheit der Fünfziger wünsche 
ich mir kein klitzekleines bisschen meiner Jugendzeit zurück. 
Kann ich aus Altersgründen auch keinen Petticoat mehr 
tragen, so kann ich das Leben doch in vollen Zügen 
genießen. Zum totalen Glück brauche ich mir noch nicht 
einmal einen jungen Mann mit Vespa zu wünschen. 


Ohne Kuss geht nichts 


Zu den bisher nicht eingehend erörterten Nebenwirkungen 
der Schweinegrippe gehört die ärztliche Empfehlung, sich 
beim Küssen Zurückhaltung aufzuerlegen. Das trifft uns alle, 
nicht nur, wie ich zunächst voreilig vermutete, die Bussi- 
Gesellschaft, die südlich des Mains den oralen Austausch 
von Zärtlichkeiten und jJubellauten jenseits einer 
erträglichen Schallgrenze zu praktizieren pflegt. Nein, ein 
Kuss, ob ein Übermittler von Bazillen oder nicht, ob zum 
Zeitpunkt des Geschehens salonfähig, unpassend oder 
provokativ, ist in den meisten Teilen der Welt ein Stück 
Kultur. 

Ungeküsst sollten Frauen nicht zu Bett gehen. Ich küsse 
Ihre Hand, Madame, sangen die Comedian Harmonists, 
Richard Tauber und Peter Alexander, und wir hören sie noch 
heute. Babys werden permanent geküsst, Bartträger, 
Bardamen und Banausen etwas seltener Alte Damen 
küssen ihren Pekinesen, junge Mädchen merken erst, wenn 
es zu spät ist, dass aus Küssen kleine Kinder werden 
können. 

Aus der Kunst ist der Kuss nicht wegzudenken. In einer 
Skulptur des französischen Bildhauers Auguste Rodin wird 
das ineinander verschlungene Paar zum Sinnbild der 
körperlichen Liebe. Der Österreicher Gustav Klimt hat mit 
seiner strahlenden Darstellung vom Kuss eines der 
schönsten Bilder des Jugendstils geschaffen. Der Franzose 
Jean-Honore Fragonard malte 1788 das inspirierende Werk 
»Der heimliche Kuss«. 


Filme ohne Kuss wären wie Autos ohne Motor. Auch die 
Weltgeschichte kommt ohne Kuss nicht aus. De Gaulle 
küsste gern und wirksam. Kohl hat’s von ihm gelernt. Angela 
Merkel, der dies bestimmt nicht in die Wiege gesungen 
wurde, küsst heute, als wollte sie die ganze Welt umarmen. 
Selbst der Papst küsst - den Boden. 

Verkehrsfachleute wollen wissen, dass Menschen, die 
frisch geküsst ins Auto steigen, weniger Unfälle verursachen 
als ungeküsste Kilometerfresser. Ein Kuss, so hat man 
ausgerechnet, dauert zwölf Sekunden und verbraucht bis zu 
20 Kalorien. Vor allem dient der Kuss der seelischen 
Gesundheit, denn beim Küssen blamieren sich die 
wenigsten. Ein einziger Kuss reichte, um aus einem Frosch 
einen Prinzen und aus dem toten Schneewittchen eine 
höchst lebendige Prinzenbraut zu Machen. 

Auf diese erwärmende Art der Kommunikation nur der 
Schweinegrippe wegen zu verzichten, wäre für uns alle ein 
gewaltiger Rückschritt. Den Menschen kann man vielleicht 
noch erklären, weshalb sie auf ihren Arzt hören und nur 
noch ihren Teddybären knutschen sollen. Aber unseren 
Brüdern, den Orang-Utans, die sich schon beim Zungenkuss 
haben fotografieren lassen, wird die neue Hygiene gar nicht 
gefallen. 


Wenn Gutmenschen schwadronieren 


Mir ist nicht bange um die Welt. Schon gar nicht um die 
Menschen, die diese Welt so liebenswert machen. \Wer 
nämlich befragt wird, was er mit einem Millionengewinn im 
Lotto tun würde, braucht keinen Herzschlag Bedenkzeit. 

Wir sind, so stellt sich heraus, alle selbstlos, freigebig bis 
zum Exzess und ausschließlich um das Wohl von weniger 
glücklichen Nachbarn besorgt. Umfragen in Funk und Presse 
ergeben immer wieder das Bild vom Philanthropen, der 
täglich an einer trockenen Brotrinde knabbern würde, wenn 
nur die Armen in der Dritten Welt genug zu essen hätten. 

Macht nichts, dass wir heute noch ein Minus auf dem 
Konto haben und den Fernseher abstottern, der vor zwei 
Jahren ins Haus kam. Vielleicht steht morgen ein 
Dukatenesel im Stall. Dann können wir unsere Millionen 
nicht mehr zählen, sind aber ganz heiß darauf, eine Schule 
in Daressalam zu bauen oder einen Kindergarten im Sahel 
mit goldenen Tischen und goldenen Stühlen und goldenen 
Gabeln. Es versteht sich, dass alles vom Feinsten ist, wenn 
unsereiner die Welt saniert und dafür sorgt, dass keiner 
mehr hungert und keiner mehr friert und sich endlich all das 
leisten kann, was wir uns schon immer gewünscht haben. 

Die präsumptiven Lottogewinner, diese Gutmenschen, 
diese Schwadroneure zögern keinen Augenblick, wenn sie in 
Gedanken ihre Kinder enterben und der frierenden Oma 
noch nicht einmal einen Fußsack gönnen. Bescheiden wollen 
die neuen Reichen sein. Das schwören sie mit zwei 
erhobenen Händen. Ein Rolls-Royce mit Chauffeur kommt 


ihnen nicht ins Haus. Eine Villa mit Swimmingpool finden sie 
Quatsch. Die Leberwurststulle ist ihnen lieber als das 
Kaviarbrötchen. Wenn das Glück zu ihnen kommt, wollen sie 
weiterwerkeln wie die Heinzelmännchen, und im Urlaub 
werden sie auf deutsche Berge kraxeln und mit dem 
deutschen Rindvieh muhen. 

Wie leicht wäre das Leben, wären die Menschen wirklich 
auf das Wohl ihrer Mitmenschen bedacht. Sehe ich indes, 
dass Obdachlose behandelt werden, als wären sie allesamt 
selbst schuld an ihrer Misere, registriere ich die Blicke, mit 
denen im Lokal ein weinendes Kind bedacht wird, bedenke 
ich, wie schnell die Alten, Schwachen und Armen aufs 
Nebengleis des Lebens geschoben werden, so bin ich ganz 
sicher, dass die Menschen auch nur Leute sind. Meistens 
solche, mit denen nicht gut Kirschen essen ist. 


Heute Wau und morgen Miau 


Beim morgendlichen Plausch erzählte der liebenswürdige 
junge Mann, sein Tag wäre einem wichtigen Projekt 
zugedacht. Ich nickte, um anzudeuten, dass ich mit dem 
diffiziien Wort Projekt vertraut bin. Dann revanchierte ich 
mich für seine Mitteilungsfreudigkeit und berichtete, ich 
wolle auf den Wochenmarkt gehen. Seine Augen nahmen 
Habachtstellung an, und er sagte Wau. Vielleicht sprach er 
auch Englisch und hat Wow gebellt. Das weiß man heute nie 
so genau. Auf alle Fälle tat er so, als hätte mich Albert von 
Monaco gebeten, sein Trauzeuge zu sein, oder Dienstwagen- 
Schmidt hätte sich von mir ein Fahrrad geliehen. 

Natürlich grübelte ich ein Weilchen, ob sich die Jugend von 
heute vielleicht nicht mehr vorstellen kann, dass eine Frau 
vom vorigen Jahrhundert einfach auf einen Markt geht und 
Tomaten kauft. Vielleicht wollen die Jungen nur höflich sein, 
wenn sie mit einem Wau zu verstehen geben, dass sie uns 
für außerordentliche Leute halten. Es mag aber auch sein, 
dass die Wau-Sager sich nur staunend zeigen, weil sie 
begriffen haben, dass Staunen immer gut ankommt. Am 
Ende sagen Leute, die mit der Zeit gehen, selbst zu ihrem 
Hund Wau. Wahrscheinlich miauen sie nicht einmal ihre 
Katze an. 

Die Jugendsprache war seit jeher Ursache für 
Verständigungsschwierigkeiten zwischen den Generationen. 
Wahrscheinlich hat schon Adam Bauchschmerzen 
bekommen, wenn er Kain und Abel reden hörte. Die 
Lebensweisheit, dass Reden Silber ist und Schweigen Gold, 


muss einem Vater eingefallen sein, der mit seinem 17- 
jährigen Sohn über die Ethik der Arbeit und den Wert des 
Geldes diskutierte. 

Zu verkünden, ich bin total weggebeamt, wenn ich 
träume, und scenic zu sein, wenn ich einem Trend 
vorauseile, überlasse ich der Jugend. Die sagt ja auch 
chillen, wenn sie entspannen will, wogegen ich das Wort nur 
aus dem Englischen kenne; da hat es ursprünglich 
verkühlen bedeutet. 

Soeben habe ich ein Interview mit der verehrten Ministerin 
von der Leyen gelesen. Auch sie lässt in den Ferien die 
Seele nicht mehr baumeln; sie will im eigenen Garten 
chillen. Mit sieben Kindern als Lehrmeister hat Frau Ursula 
es natürlich leicht, sich sprachlich auf der Höhe der Zeit zu 
halten und nicht als eine Nullchecke (dumme Frau) 
dazustehen. Wir Uralten aus der Welt von gestern müssen 
uns mit Wau begnügen. 


Wie lernt man Prioritäten zu setzen? 


War ich als Kind in ein Buch vertieft, prophezeiten mir die 
Eltern eine abscheuliche Zukunft als Blaustrumpf. In der 
Schule sagte aber Frau Lehrerin: Wer nicht liest, soll zurück 
auf den Baum. Der Mensch lernt eben früh, dass er es 
keinem recht machen kann. Hört er gern Volksmusik, hat er 
keinen Geschmack. Mag er nur Bach, ist er ein Snob. Sitzt er 
auf dem Fahrrad, kränkt er die Fußgänger, sitzt er im Auto, 
macht er die Umwelt kaputt. Hat er einen Hund, verachten 
ihn die Katzenfreunde und Straßenkehrer. 

Viel getadelt wird der essende Mensch. Vincent Klink, ein 
Meisterkoch, den ich sehr schätze, weil er nicht so tut, als 
sei Kochen das A und O der Welt, und uns stattdessen 
klarmacht, dass das Leben am Herd höchst vergnüglich sein 
kann, hat uns soeben ein Mangelhaft ins Zeugnis 
geschrieben. Den Deutschen wirft er vor, sie würden von 
allen europäischen Nationen am wenigsten fürs Essen 
ausgeben und falsche Prioritäten setzen. In anderen Worten: 
Ein Flachbildschirm ist vielen Leuten lieber als eine 
Lachsforelle in Champagnerschaum oder das berühmte 
Rinderfilet Wellington. 

Natürlich findet das ein Sternekoch eine Todsünde, aber 
der Teil der Menschheit, der rechnen muss, um 
durchzukommen, mehrt mit seinem schwer erarbeiteten 
Geld lieber seinen Besitz als seinen Hüftumfang. Krösus und 
Co. können täglich Hummer essen und ihren Pudel mit 
Königinpastete vollstopfen und sich trotzdem einen Ferrari 
leisten. Aber es ist nicht ehrenrührig, wenn Frau Meier, die 


an der Kasse vom Baumarkt sitzt, nach Sonderangeboten 
Ausschau hält und einen Bogen um Kaviar und 
Gänsestopfleber macht. 

Wer je Hunger litt, hat ohnehin kein Talent zum Gourmet, 
fühlt sich in Esstempeln nur bedingt wohl und denkt bei 
Wachteleiern in Madeirajus an Hühnereier mit Frankfurter 
Grüner Soße. Es gibt Bankdirektoren, die sich einen 
Hamburger an ihren Schreibtisch bringen lassen, und es gibt 
typische Deutsche wie ich. Die halten Kartoffeln für eine 
Gottesgabe. Allerdings würde ich sofort auf Kartoffelsalat 
verzichten und mein Lebtag von Wasser und Brot leben, 
wenn ich mir vom Ersparten mein Lieblingsbild von Renoir 
kaufen könnte. So ist das mit Prioritäten. 


Wie man nicht auf dem Teppich bleibt 


Wird es dem Esel zu wohl, geht er bekanntlich aufs Eis. In 
gleicher Seelenlage kaufen wir Salz aus fernen Ländern so 
wir Wert darauf legen, unsere Kartoffeln und Fleischklopse 
auf höchstem Küchenniveau zu würzen. Lange Zeit 
genügten der Hausfrau in Sachen Geschmacksverfeinerung 
die Produkte heimischer Salinen. Sofern ich meinen Augen 
trauen kann, schätzen Küchenbewusste heute eher das 
ausgefallene und extravagante Körnchen. Salz vom 
Himalaya kostet sechs Euro pro Pfund; doppelt so teuer ist 
das aus der Kalahari. Der Preis verdoppelt sich abermals, 
wenn es Meersalz aus der Camargue mit Algen angereichert 
sein soll. Wird so aus einem gewöhnlichen Fischfilet eine 
Götterspeise? Oder nur der Beweis, dass manche Leute 
auch den Kakao trinken, durch den man sie zieht? 

Kinder früherer Generationen wurden aus Gründen der 
Not und der Bescheidenheit mit dem Sprichwort genährt, 
Salz und Brot mache Wangen rot. Gemeint war freilich das 
klassische Kochsalz, heute noch aus Bad Reichenhall für 79 
Cent zu kaufen, mit dem Zusatz von Jod und Fluorid. Der 
schöne gelbe Pappbehälter mit Alpenpanorama am unteren 
Rand zeigt an, dass Tradition noch Bestand hat. Ein Hoch auf 
diejenigen, die nicht nach dem Australian Murray River Salt 
oder nach dem schwarzen Salz aus Hawaii greifen müssen, 
um ihren Ruf als Koch zu dokumentieren. 

Beim Einkaufen kommt mir immer wieder der Verdacht, 
dass es trotz Rezession eine ganze Menge von Menschen 
geben muss, die Wert darauf legen, ihre Dorade in 


standesgemäße Salzkruste einzukleiden. Es darf gelacht 
werden. Oder geseufzt? 

Wer auf dem Teppich bleibt, geniert sich wahrhaftig nicht, 
seine Suppe auf die herkömmliche Art zu versalzen. Oder an 
melancholischen Tagen in den Suppentopf zu heulen und die 
Brühe vom Huhn aus freier Bodenhaltung mit den eigenen 
Tränen (garantiert ohne künstliche Zusätze) 
abzuschmecken. Den wilden Tieren Afrikas, die man in 
teuren Baumhotels den qgutbetuchten Touristen zuliebe 
nachts mit Salzbrocken an beleuchtete Tränken lockt, 
mundet auch nur das, was ihre Urväter schon schätzten. 
Salz vom Himalaya liegt nie unter den Bäumen. 


Hauptling Silberlocke bekommt Essen auf 
Radern 


Wenn wir Märchenerzählern und Romanciers glauben, 
kamen Großvater und Oma früher beizeiten aufs Altenteil, 
wo sie im Bestfall auf der Ofenbank kauern durften und 
Hafergrütze löffelten. Von solch rüder Praxis sind wir heute 
Äonen entfernt. Alt zu werden gilt nun als ein ebenso großes 
Vergnügen wie jung zu sein. Siehe die Fotos von alten 
Menschen pardon: Senioren in Annoncen und im 
Werbefernsehen. Gleichgültig, ob sie Arthrose haben oder 
auf Treppenliften balancieren, die Grauhaarigen lachen sich 
schier kaputt. 

Häuptling Silberlocke hält grinsend eine ergraute Squaw 
im Arm und nach einem flotten Seniorenheim Ausschau, von 
dem aus es sich gut joggen oder auf Dreitausender kraxeln 
lässt. Zaungucker freuen sich so sehr am Glück der beiden, 
dass sie umgehend den nächsten Jungbrunnen ansteuern. 
Die Generation 66 plus wird auch Generation Silber 
genannt. Werden zwölf Leute für Werbezwecke abgelichtet, 
lacht das Dutzend so lustvoll, als hätte es den Jackpot 
geknackt. Spätestens wenn die erste Rente aufs Konto 
kommt, hat man so vergnügt zu sein wie ein Dackel, der 
noch nicht dahintergekommen ist, dass in seinem Napf 
geriebene Möhren sind. 

Die Generation Silber, so merkt der sofort, der zu Hause 
hockt und mit dem Zustand der Welt hadert, lässt sich nie 
den Schneid abkaufen. Schon gar nicht durch so grämliche 
Vokabeln wie Gedächtnistraining, Mahlzeitenservice, 


Notrufsysteme, Wege zur uneingeschränkten Mobilität und 
Stressabbau im Alter. Alte Menschen gibt es heute nicht 
mehr, allerhöchstens Greise. Und auch die, so sehen wir an 
Jopie Heesters, können noch singen und behaupten, sie 
liebten das Leben. 

Bestager (neudeutsches Wort englischen Ursprungs) 
machen um sieben Uhr in der Früh Kniebeugen und lachen 
dabei so schallend, dass der Wellensittich sich wegen 
Lärmfolter beim Tierschutzverein beschwert. Klingelt der 
junge Mann, der das Essen auf Rädern ausliefert, hetzt die 
Hausfrau drei Treppen herunter und drückt dem Burschen 
ein Bussi auf die Wange, denn in ihr steckt die Kraft von 
zwei Herzen. 

Warum begegne ich solch gut gelaunten Senioren nie in 
Bussen und Bahnen? Betrübt stehen dort die Alten herum 
und sehen aus, als hätte ihnen das Leben mächtig 
zugesetzt. Offenbar hat ihnen niemand erklärt, dass es im 
Alter ein Riesenspaß ist, von jungen Leuten herumgeschubst 
zu werden. 


Die Romantik von gestern 


Die feinen Spitzentaschentücher, die zu Boden fallen und 
von Kavalieren aufgehoben werden, gibt es höchstens noch 
in Operetten und Biedermeierlustspielen. Auch sorgt kein 
Fächer mehr dafür, dass Eva und Adam zueinander finden, 
und Sonnenschirme werden heute allenfalls von japanischen 
Damen benutzt, für die ein blasser Teint Noblesse und Kultur 
symbolisiert. Im 19. Jahrhundert war das ganz anders. Ein 
Sonnenschirm übermittelte so viele Botschaften wie heute 
Mails und SMS. Offen und in der linken Hand getragen gab 
der Schirm einem Mann zu verstehen, dass die Trägerin 
seine Bekanntschaft machen wollte. Durch einen 
geschlossenen Sonnenschirm in der Linken schlug Madame 
dem Objekt ihrer Begierde vor, an der nächsten Kreuzung 
auf ihn zu warten. Das alles deutet darauf hin, dass 
Deutschlands Männer zwischen der Steinzeit und der 
Gegenwart eine feinfühlige und wache Phase hatten. Es 
wäre albern und auch undankbar gegenüber dem 
technischen Fortschritt, der heute unser Leben prägt, den 
romantischen Tändeleien von vorgestern nachzutrauern. 
Frauen benutzen nur noch Papiertaschentücher, nach denen 
sie sich noch nicht einmal selber bücken, wenn sie ihnen 
aus der Hand fallen; sie kokettieren weder mit 
Handschuhen, die ihnen von Männern nachgetragen 
werden, noch locken sie ihre Beute an, indem sie hinter 
Fächern Signale austauschen. 

Die Cafes alter Art wurden von den beliebten Tankstellen 
für Espresso und Latte macchiato abgelöst. Dort hält sich 


die überwiegende Anzahl der Konsumenten nur im 
Ausnahmefall damit auf, miteinander zu kommunizieren. 
Hübsche junge Frauen, um deretwillen in meiner Jugend 
Männer durch tausend Feuer gegangen wären, simsen, 
starren ins Laptop, sprechen ins Handy, forschen im Internet 
und wissen im Gegensatz zu mir, was ein Facebook ist. Auf 
alle Fälle wirken sie bedeutend. Gegen diesen Trend der Zeit 
verhalten sich nur junge Mütter. Sie geben allzeit und auf 
entzückende Art dem Wunsch ihrer Babys nach, die auf 
persönliche Ansprache, Flasche und Beißring bestehen. 

Dass Mann und Frau noch zueinander finden wie einst im 
Mai der Menschheit, verwundert mich indes nicht. Es gibt ja 
den Flirtcoach, Flirtschulen, Singlebörsen und den virtuellen 
Chat. So gerät keine Frau mehr in eine Situation, in der sie 
hinter einem geöffneten Fächer kokettieren oder einen 
Handschuh fallen lassen muss. Als Frau von gestern finde 
ich es allerdings logisch, dass es heute mehr Männer mit 
Neurosen gibt als Kavaliere, die Rosen verschenken. 


Mona Lisa im Salzteig 


Wir wissen, dass es im Lauf der Geschichte viele kreative 
Menschen gegeben hat. Beispielsweise Rembrandt, 
Michelangelo, Goethe und Newton, dem ein Apfel auf den 
Kopf fiel und der daraufhin prompt das Gesetz der 
Schwerkraft entdeckte. Der Große Brockhaus ist voll solcher 
Geschichten. Von kreativen Frauen ist selten die Rede. Die 
putzten und brutzelten, brachten Kinder zur Welt und waren 
dem Gatten auch sonst zu Diensten. Schöpferisches Tun 
wurde weder von Arm noch Reich erwartet. Sticken, 
Spinnen, Weben und ein bisschen Singen reichten vollauf. 

Erst uns Heutigen wird Kreativität anempfohlen sozusagen 
als Gegenstück zur technisierten Welt. Die Freizeitforscher 
gehen davon aus, dass schöpferisch tätige Menschen und 
da vor allem die Frauen rundum glücklich sind. 
Künstlerisches gedeiht aber nicht im Sessel, selbst nicht mit 
einem Buch. Auch reicht es nicht, sich beim Bügeln ein 
Hörbuch vorlesen zu lassen oder beim Telefonieren 
Strichmännchen zu zeichnen. Die Mona Lisa als Katze zu 
malen oder in Salzteig auszubacken beweist schon eher 
Talent zum Außergewöhnlichen. Zu loben sind Vierjährige, 
die aus dem Teig für Mamis Käsekuchen einen Klumpen 
kneten, der sich als der Bamberger Reiter deuten lässt. 

Vorsicht vor Frauen, die im Advent nur Plätzchen backen, 
statt Gedichte zu schreiben oder den Faust für 
Analphabeten zu illustrieren. 

Der Umstand, dass es Begriffe wie Kreativitätstest und 
Kreativitätstrainer gibt, zeigt auf alle Fälle, dass wir alle 


Kreativität so nötig haben wie unser täglich Brot und die 
Fernbedienung. Armselige Kreaturen sind das, die in ihren 
Ferien das Leben genießen, ohne sich weiterzubilden. Das 
Wort Kreativurlaub, in dem der Mensch eine künstlerische 
Tätigkeit erlernen oder die bereits erlernte ausüben kann, 
verdanken wir Wissenschaftlern, die Müßiggang als 
gesundheitsschädlich empfinden. Die Vorstellung, einen 
Krug zu töpfern oder eine Collage aus Fischgräten zu kleben, 
sollte manchen von uns dazu bringen, im Urlaub nicht auf 
der faulen Haut zu liegen. Die ist ja auf die Dauer schon den 
alten Germanen nicht gut bekommen. 


Nur eine Erfindung der Philosophie 


Wenn sich die Welt überhaupt nicht bewegte, würden wir ja 
alle noch auf den Bäumen hocken und darauf warten, in 
kuschelige Höhlen umzuziehen. Auch das Rad wäre noch 
nicht erfunden, geschweige denn der Schnellkochtopf oder 
Pommes mit Majo. Zweifellos hat sich im Verlauf der Zeit 
viel geändert, manches gar zum Guten. Wir wohnen heute 
ebenso komfortabel wie einst die Höhlenmenschen, das Rad 
ist da, auch die Gabel, der Reißverschluss und das Handy. 
Geht man aber nicht in die Urzeiten zurück und betrachtet 
eher überschaubare Zeiträume, wird rasch klar, dass vieles 
im Leben doch so bleibt, wie es immer war. In einer 60 Jahre 
alten Zeitung, die beim Renovieren aus dem Nebel von 
vorvorgestern auftauchte, stellte ich fest, dass 
Preissteigerungen am laufenden Band wirklich ein ganz alter 
Hut sind. Im August des Jahres 1948 wurden auf dem 
Erlanger Wochenmarkt von aufgebrachten Hausfrauen 
Obstkörbe umgeschmissen und die Händler mit Äpfeln und 
Tomaten beworfen. Der Preise wegen. In Oldenburg wurden 
Händler verprügelt, weil sie für ein Ei 50 Pfennig forderten. 
Die Verbraucher waren der Meinung, dass sie eine staatliche 
Preisüberwachung brauchten, um nicht von den Kosten 
aufgefressen zu werden. 4000 unzufriedenen Kunden aus 
Kulmbach taten ihren Unwillen auf dem Marktplatz durch 
Transparente kund. Vieles von gestern erscheint mir 
bekannt: In New York werden Spezialkurse für junge Väter 
eröffnet, damit sie das Baden und Wickeln von Säuglingen 
erlernen, ein Scheidungsanwalt hat herausgefunden, dass 


schönen Frauen kein dauerhaftes Glück in der Ehe 
beschieden ist. Friseure empfehlen Pflegemittel, damit ihre 
Kundinnen keinen Kummer mit stumpfem Haar haben. Auf 
der Wetterfront kommt es zu einzelnen Gewittern, und 
Frauen diskutieren, ob sie ein Kind auf natürlichem Weg 
oder per Kaiserschnitt bekommen sollen. Gibt uns das 
Wissen, dass die Dinge so bleiben, wie sie waren, die 
Sicherheit, nach der wir uns ein Leben lang sehnen? Oder ist 
dies alles nur einer der vielen Beweise, dass die Rede von 
den Zeiten und Menschen, die sich immerzu ändern, eine 
Erfindung der Philosophen ist? 


Kürbis macht Karriere 


Die dickbäuchigen Gesellen, die aus der Farbe Gelb einen 
Herbstrausch machen, liegen jetzt wieder zwischen 
Tomaten, Kartoffeln und Paprika. Bei den meisten bedingt 
ihre Figur, dass sie nur in Einzelteilen nach Hause getragen 
werden können. Ohne ordentliche Messer für den finalen 
Schnitt sind sie ein totaler Fehlkauf. Vom Kürbis ist die Rede. 
Frau Henriette Davidis, deren Praktisches Kochbuch für die 
gewöhnliche und feinere Küche erstmals 1844 erschien und 
die man heute noch mit Gewinn zu Rate ziehen kann, pries 
schon damals den mit Essig, Zucker, Pfeffer und Muskat 
eingemachten Kürbis als wohlfeill und empfahl ihn zu 
Suppenfleisch und Kartoffeln. Jedoch galt der wuchtige Kerl 
mit der harten Schale lange Zeit als Armerleutekost. Auf der 
Tafel standesbewusster Bürger wurde er selten gesichtet. 
Das änderte sich erst im Steckrübenwinter 1917. 

Die Hungerjahre von 1945 bis 1948, als nur Menschen mit 
eigener Scholle und geeigneter Tauschware in Form von 
Familiensilber oder amerikanischen Zigaretten an Obst und 
Gemüse kamen, sorgten für seine endgültige 
Rehabilitierung. Die Einnahme von Kürbissuppe und einem 
wie Kleister schmeckenden Kürbisbrei, der von der Frau des 
Hauses wahlweise als Marmelade oder Fleischersatz 
aufgetischt wurde, galt nicht mehr als beschämend, sondern 
als lebenserhaltend. Wer Steckrübenkaffee in der Tasse 
hatte, empfand den Kürbis auf dem Teller gar als Freund. 

Seitdem hat der Wonnekloß eine unglaubliche Karriere 
gemacht. Auf den Wochenmärkten im ganzen Land leuchten 


Kürbisse; preisgekrönte, mit Sternen bekränzte Köche 
werden nicht müde, den Gourmets und solchen, die sich 
dafür halten, neue Rezepte zu liefern. Kürbisse gibt es 
gefüllt und gebacken, frittiert, immer noch süßsauer, auf der 
Pizza, in der Pasta, als Suppe, in Stollen, im Gewürzbrot, 
Senf und Ketchup. Von Kürbisbowle schwärmt der Kenner. 
Man kann ihn auch aus Wollresten stricken und in 
Kreativkursen modellieren. Wenn wir im Oktober das 
neudeutsche Fest Halloween feiern, wird er ausgehöhlt und 
mit dem Schnitzmesser bearbeitet. Dann grinst er 
monstergefährlich im Kerzenschein, und selbst Hexen 
bekommen Bauchschmerzen. Wahrscheinlich weil wir 
ständig auf der Suche nach der guten alten Zeit sind, kamen 
die Küchenweisen erst auf die Idee, Kürbis als eine 
Delikatesse auszugeben. Ich wage Widerspruch. Für mich, 
die ich in übelster Hungerzeit die erste Bekanntschaft mit 
dem zähen Kerl machte, schmeckt er immer noch so 
abscheulich wie damals. 


Hammer und Säge aus 
Vollmilchschokolade 


Die Vögel zwitschern ohne Lust, der Ostwind droht mit 
Glatteis und der aus dem Norden mit Grippe. Selbst die 
kleinsten Unken singen schmutzige Lieder und behaupten, 
die Zukunft trage Siebenmeilenstiefel. Morgens wird es zu 
spät hell, abends zu früh dunkel. Nichts ist, wie es sein soll. 
In einer Kochzeitschrift sah ich ein Reh am Waldesrand 
stehen, doch statt mit einer Unterschrift, die dem edlen Tier 
gerecht geworden wäre, war das Foto mit einem Rezept für 
Rehkeulen versehen. 

Man sieht: Wir haben den Magen auf Winter und das 
Gemüt auf Weihnachten einzustellen. Hotels bieten 
Genusswochen an; der Gast hat Exquisites wie Zanderfilet 
auf Majoranlinsen und Lammspießchen auf Patatenpüree zu 
erwarten. Meisterköche zeigen sich bereit, ihre Kenntnisse 
auch mit Menschen zu teilen, die ein Perlhuhn mit einem 
Fasan verwechseln, und was die Schüler im Topf haben, 
dürfen sie an Ort und Stelle verputzen. 

Wer dem Kater brühwarm erzählt, das ganze Leben sei 
letztendlich doch nur für die Katz, beschäftigt sich zu Hause 
mit Weihnachten. Eine edle Firma in London, die außer der 
Queen Hoheiten aus aller Herren Länder bedient, hat 
ausgerechnet mich auf ihrer Adressenliste. Das 
Management scheint zu wissen, dass ich meinen 
zweijährigen Großneffen vergöttere. Es bietet mir einen 
silbernen Geschenkkorb mit wunderbar verpacktem 
Naschwerk für Kinder an. Von dem Geld, das für diese 


Kariesfalle zu entrichten ist, kann sich ein Zahnarzt ein 
Schachspiel aus purem Gold kaufen. Eine deutsche Firma für 
Leute mit bescheidenen Ansprüchen und ebensolchem 
Geschmack hat hingegen wirklich Preiswertes im Angebot, 
für den Heimwerker gibt es Hammer, Säge und Zange aus 
Vollmilchschokolade, für Senioren, die nicht glauben wollen, 
wie es um die Welt bestellt ist, kaufe der Enkel Brille und 
Gebiss aus Marzipan. 

Doch nur Pessimisten und Angsthasen lassen sich ins 
Bockshorn jagen. Mir vermiest keiner den Herbst. Alle Zeit 
der Welt habe ich, um für die Eichhörnchen im Park ein 
Rezept für Nusskuchen zu komponieren. Nachts werde ich 
am Fenster stehen und die Sterne zählen. Jede Rose, die 
noch in Blüte steht, will ich persönlich grüßen, jeder 
Sonnenblume werde ich sagen, dass ich sie liebe, und jeder 
Baum im goldenen Galakleid des Oktobers soll mein 
Geheimnis erfahren. Nur weil ich die Gegenwart als einen 
Herzensfreund empfinde, kann ich es überhaupt mit der 
Zukunft aufnehmen. 


Marmelade aus grünem Tee 


Beim Friseur und in Arztpraxen bekommen wir die 
spannende Lektüre zu lesen, die wir sonst links liegen 
lassen, und das ist gut so. Nur wer ständig dazulernt, 
erreicht das Klassenziel des Lebens. Seit gestern weiß ich, 
dass bei Charles der Ehesegen schief hängt, weil Frau 
Camilla nicht von der Whiskeyflasche lassen will. Der 
holländische Thronfolger, der immer so aussieht, als ginge 
ihm nichts ans Herz als das Wohl seiner drei Töchter, soll 
sich ins Kindermädchen verguckt haben, und in Monacos 
Gerüchteküche kochen ständig drei Starköche. 

Die Zeitungen der besonderen Art füttern indes nicht nur 
die Abteilung Romantik. Die menschenfreundlichsten 
Exemplare im Blätterwald halten uns ständig auf dem 
Laufenden mit Tipps und Tricks, um Alter, Krankheit und 
Tristesse ein Schnippchen zu schlagen. Bis zum Sankt- 
Nimmerleins-Tag wäre ich nicht auf die Idee gekommen, 
dass Schokolade mehr ist als eine süße Versuchung und ein 
passionierter Hüftkiller. Schokolade wird heute als Anti- 
Aging-Praline und gegen Falten eingesetzt. Obwohl die 
Praline, um die es hier geht, zuckerfrei ist, heißt es in dem 
Artikel, der mir eine total neue Welt eröffnete, sie löse ein 
Feuerwerk von Glück aus. 

Menschen der durchschnittlichen Art haben Marmelade ja 
bisher immer nur aufs Brot geschmiert, vielleicht auch den 
Joghurt damit versüßt. Wird sie aber aus Tomaten und 
Grünem Tee gekocht, fällt sie in die Rubrik Beauty Food. 
Französische Apotheken verkaufen die aparte Mixtur als 


Schönheitsmittel. In Amerika gehen Anti-Falten-Kekse weg 
wie die sprichwörtlichen warmen Semmeln. 

Auch bei uns, die wir uns lange Jahre an das Credo vom 
kalten Kaffee und dem Schlaf vor Mitternacht als 
Schönmacher hielten, erwacht die Lust aufs 
Außergewöhnliche. Es gibt bereits Apothekenschokolade in 
Pillendöschen, und eine Klosterbrauerei braut Anti-Aging- 
Bier. Sobald ich die ganze Palette der Sojapräparate und 
sämtliche Gesundheitswasser ausprobiert und alle 
notwendigen Enzyme und Vitamine intus habe, die aus 
einem betagten Menschen einen quicklebendigen 
Springinsfeld machen, beklage ich mich nie mehr, dass das 
Leben verdammt unübersichtlich geworden ist. Ich nehme 
an einem Philosophiekurs teil, suche tapfer nach dem Sinn 
des Lebens, laufe in fair gehandelten Schuhen durch Wald 
und Heide und rühre das ganz große Glück aus 
Sternenstaub und Augenwischerei. 


Kind in einer Vollmondnacht 


Mich wundert es nicht, dass mir die heutigen Kinder so viel 
schlauer vorkommen, als wir es waren. Die glücklichen 
Heutigen bekommen den Dummsatz der Altvorderen, dass 
man Kinder sehen, aber nicht hören sollte, nicht mehr zu 
hören. Fragen, in meiner Kindheit von den 
Respektspersonen als lästige Begleiterscheinung auf dem 
Weg zur Menschwerdung abgetan, werden von Eltern heute 
so ernsthaft beantwortet, als hinge von dem Wörtchen 
»Warum?« aus Kindermund das Glück der gesamten Familie 
ab. Mundhalten gilt nicht mehr als Kindertugend, von 
Minimenschen fordert nur noch der Nikolaus mit dem 
läacherlichen Drohgebaren von vorgestern Gehorsam und 
Fleiß. 

Mich und meinen dreijährigen Großneffen Max trennen 75 
Jahre. Er interessiert sich für Lampen, Staubsauger und 
Handys und findet Sachbücher spannend, die mich als Kind 
zu Tode gelangweilt hätten. Schon heute weiß er mehr von 
Sonne, Mond und Sternen als ich. Mir hat man noch 
weisgemacht, die Sonne würde weinen, wenn kleine 
Mädchen ihren Spinat nicht essen. Mein Mond hat Pfeife 
geraucht, traurige Sterne getröstet und die Kinder auf Erden 
bei Gott verpetzt, wenn sie ihr Abendgebet nicht sprechen 
wollten. 

Max, der Knabe mit den schönen Glitzeraugen und den 
Schuhen, die leuchten wie die von Superman, wenn er 
aufstampft, erfuhr in einer Vollmondnacht, dass der Mond 
ein Begleiter der Erde ist, der nicht selbst leuchtet und der 


von der Sonne Licht abbekommt, um es weiterzugeben. Weil 
das staunende, alte Tantchen auch ihr Scherflein zu der 
Unterhaltung beitragen wollte, murmelte sie: »Der Mond ist 
aufgegangen.« Daraufhin sprach der junge Vater die vier 
Worte in sein brandneues iPhone, und schon konnten wir 
das berühmte Gedicht von Matthias Claudius auf dem 
Display lesen, während Mami mit schöner Stimme für die 
musikalische Umrahmung der nächtlichen Lehrstunde 
sorgte. Da muss ein Kind ja schlau werden! 

Mir hat man noch geschworen, es sei möglich, sieben vom 
bösen Wolf gefressene Geißlein, Rotkäppchen und 
Großmutter unbeschadet aus dem Bauch des gefräßigen 
Untieres herauszuholen. Ich suchte jeden Morgen Feen, die 
in Glockenblumen logierten, und legte den Elfen zum 
Nachtmahl Brotkrümel hin. Von keinem dusseligen 
Erwachsenen hätte ich mir einreden lassen, dass die Erde 
rund ist. Dafür kannte ich mit sechs Jahren die Begriffe 
Emigration und Heimatlosigkeit; ich wusste, was Hitler tat 
und wie Mussolini aussah. Noch vor meinem siebten 
Geburtstag konnte ich das Wort Krieg in vier Sprachen 
sagen! Das alles galt damals nicht als ein Beweis, dass ich 
ein schlaues Kind war. Von Dingen zu wissen, die kein Kind 
je erfahren sollte, war der Fluch meiner Generation. 


Prahler und was sie brauchen, um 
aufzufallen 


Sympathische Leute leisten sich den Luxus, sich einfach 
auszudrücken. Etwa wie die Märchenerzähler zur Zeit der 
Brüder Grimm. Der Verzicht auf Übertreibung zeugt für den 
Grips der altmodischen Art. Menschen mit Sprachgefühl 
sagen, ich bin traurig, wenn sie es sind. Sie verschonen uns 
mit der Mitteilung, sie müssten ihre Trauer verarbeiten. 

Zur Frankfurter Buchmesse sind Leute im Trend, die lesen 
und schreiben können, doch greifen sie stets nach dem 
guten Buch, denn nur das Verlangen nach Qualität adelt den 
Leser. Niveau braucht es zur Entspannung am Strand und 
unter der Kuscheldecke. Der Freizeitmensch muss wissen, 
dass nur das Spitzenprodukt derer würdig ist, die den 
Bildschirm kalt lassen und das Fenster ungeputzt. Wer ein 
gutes Buch liest (sagen wir Thomas Mann oder James Joyce), 
verkriecht sich nicht hinter Groschenblättern und 
Arztromanen. Vor so einem ziehen wir den Hut. Und 
erwähnen allenfalls im Nebensatz, dass wir selbst mit 
Hamlet zu Bett gehen und in schlaflosen Nächten zu 
Goethes Dichtung und Wahrheit greifen. 

Es versteht sich, dass die Feinsinnigen auch nicht die 
erstbeste Weinflasche an den Hals setzen. Sie trinken einen 
guten Wein, schlürfen ein edles Tröpfchen. 

Und haben sie doch mal Lust auf das einfache Leben, 
löffeln sie Kaviar zu ihren Linsen. Dazu ein Schluck Milch. 
Die gute Bauernmilch, versteht sich. 


Ein Buh den Prahlern, die das glauben, was sie anderen 
vormachen. Ihnen entgeht viel. An erster Stelle das 
Vergnügen, an Tagen, da jeder Nerv Alarm trommelt und die 
Welt ein Scherbenhaufen ist, ein Buch ohne das Prädikat gut 
zu lesen. Bei mir stehen die Jungmädchenbücher 
Nesthäkchen und Trotzkopf in der literarischen Notapotheke, 
für bildungshungrige Momente Der kleine Lord. Private 
Recherchen haben ergeben, dass es Männer, auch die von 
Welt und Geist, zu Jerry Cotton zieht. Früher war es Karl 
May, aber der gilt heute doch als ein wenig schwer. 

Wer mir weismacht, für ihn sei es das wahre Erdenglück, 
ein gutes Buch zu lesen, dem unterstelle ich, dass er 
allenfalls Kochrezepte oder Börsenkurse liest. 


Die geschenkte Stunde 


Es kommt ja so gut wie nie vor, dass abhandengekommene 
Schätze wieder zum Eigentümer zurückfinden. Einbrecher, 
Taschendiebe und Elstern, Naschkatzen und gänsehungrige 
Füchse können das bezeugen. Morgen aber, genau um drei 
Uhr in der Früh, bekommen wir alle die Stunde zurück, die 
uns die Zeitdiebe im März nahmen. Die Umstellung auf die 
Winterzeit will es so. 

Das Lied ist alt und doch ewig neu. Ursprünglich dachten 
kluge Leute, durch Zeitanpassung ließe sich Energie sparen. 
Dann setzten ebenso kluge Leute dagegen, dass dem nicht 
so ist. Gefragt wird jedenfalls keiner, ob er lieber bei 
Dunkelheit aufsteht oder nachmittags bereits um fünf Uhr 
eine Kerze anzündet und sich als Romantiker tarnt. Weil wir 
jedoch freie Bürger sind und ein verbrieftes Recht auf eine 
eigene Meinung haben und uns außerdem die geschenkte 
Stunde beliebig gönnen dürfen, ist es des Nachdenkens 
wert, wie wir die 3600 Sekunden gestalten wollen, 
angenehm, individuell und originell, versteht sich. 

Misanthropen haben es am leichtesten. Sie bringen jedes 
Jahr das gleiche Jammerstück auf die Lebensbühne und 
quengeln, ihr Biorhythmus wäre aus den Fugen geraten und 
ihre Nerven komplett aus dem Lot. 

Wer nur über ein Quäntchen mehr Lebensfreude verfügt, 
macht sich indes klar, dass so eine Zusatzstunde ein 
Geschenk von allerhöchstem Wert ist. Mit 60 Minuten 
Extrazeit, die erst im März wieder zu retournieren sind, lässt 
sich gut wuchern. Beispielsweise kann man den Hund statt 


nur um den Block in den Wald führen, das Märchen von 
Hans im Glück lesen und sich Zeit zu einem Seufzer nehmen 
oder eine Tragödie schreiben, in der es um das Gefühlsleben 
von Lokomotivführern auf ICE-Zügen geht. Enorm 
befriedigend ist es, ein Kind anzulächeln, des Sommers 
letzte Rose zu grüßen oder sich ausnahmsweise mal zu 
entschuldigen, wenn man einen Menschen anrempelt. 

Wem all das nicht mundet, dem bleibt die Möglichkeit, 
sich eine Stunde lang aufs Sofa zu legen und zu träumen, 
wir könnten, sobald der Teufel Hetze uns bedroht, vom 
Himmel jederzeit eine zusätzliche Stunde anfordern. Mit 
Sternenstaub gamiert und nach Flieder duftend. 


Ein schlechter Ruf bleibt ewig jung 


Dieses Jahr schmückt er sich mit fremden Federn, er glänzt 
oktobergold und frühlingsgrün. An ganz gewöhnlichen 
Werktagen trägt er königsblaue Samtwesten und in der 
Nacht die feinste Sternenseide. Der November, seit Urzeiten 
als der Launenverderber mit der Schnupfennase verschrien 
und immer gut für Seelenkummer, hat sich anno 2010 
keinen Deut darum geschert, was er seinem miesen Ruf 
schuldig ist. 

Trug er sonst nicht vom ersten Tag an Trauerflor und 
weinte Nebelträönen? War er nicht stets ein Kerl zum 
Grausen? Die letzten bunten Blätter lehrte er das Fürchten, 
die Bäume ließ er nackt im Sturm und Regen stehen. 
Optimisten, Spaßmachern und Scherzkeksen hat er die 
Petersilie verhagelt, hat grinsend Lebensfreude 
eingeschmolzen und hohlwangig Trauerlieder gepfiffen. Nun 
ist alles anderes gekommen als erwartet. Wir stehen dumm 
im warmen Mantel herum, reißen uns den Schal vom Hals 
und trocknen die schweißnasse Stirn. 

Schlauberger, die von Berufs wegen die Temperaturen von 
morgen mit denen von vorgestern vergleichen, wirken, als 
seien sie am Ende ihres meteorologischen Lateins. Ein 
Fernsehwetterfrosch, der sonst mit beneidenswerter 
Selbstsicherheit auf jedes Problem eine Antwort aus dem 
Ärmel schüttelt, hat vor ein paar Tagen mit Spötterzunge 
vom goldenen November gesprochen. 

In anderen Worten: Der November ist auch nur ein 
Mensch, einer, dem man nicht trauen sollte, nur weil er sich 


eine kurze Zeit lammfromm und freundlich wie ein junges 
Kätzchen gegeben hat. Wer einen schlechten Ruf weg hat, 
ob als Spielverderber, Geizhals, falscher Fuffziger oder 
Politiker im Wendemantel, der entkräftet ihn sein Leben lang 
nicht. Frau Franziska, die in der zweiten Klasse ihre 
Schokodrops mit keinem teilte und bei Mathearbeiten selbst 
die ärmsten Säue nicht abschreiben ließ, bekommt das bei 
jedem Klassentreffen zu spüren. Wer einmal gelogen hat 
und sei es nur aus Not, wer je geprotzt, geklatscht, gelästert 
hat, dem verzeiht die Nachwelt nie. Selbst ein liebendes 
Mutterherz vergisst nicht, dass ihr Augapfel als 
Zwölfjähriger ihr Geld aus der Handtasche mopste. 

Später sind es die Chefs und die Punktezähler in 
Flensburg, die für die klitzekleinste Verfehlung ein 
phänomenales Gedächtnis haben. Sorgsam führt auch die 
Gattin das Sündenregister ihres Mannes, seinerseits rechnet 
er ihr die Schuhe nach, die sie gekauft und wie oft sie ihm 
die Suppe versalzen hat. Davon leben Scheidungsanwälte, 
die Weltliteratur und Familienserien im Fernsehen. Auch der 
November wird sich treu bleiben. Wetten, dass der Meister 
der deprimierenden Zunft keinen einzigen Punkt aus seinem 
nebelgrauen, trauertrüben Repertoire gestrichen hat. 


Erdbeeren mit Pfeffer und Bison mit Tofu 


Köche, die Erdbeeren mit Pfeffer anmachen und den 
Pichelsteiner Eintopf der qgutbürgerlichen Tage mit 
Zitronengras würzen, gelten nicht mehr als kulinarische 
Rebellen. Noch nicht mal als Sonderlinge. In einem Beruf, in 
dem die Multikulti-Mischung auf dem Teller so 
selbstverständlich geworden ist wie das gut geschliffene 
Messer, mag keiner der Zunft als ein gewöhnlicher 
Kochmützenträger dastehen, der eine Scholle zum 
Brotschnitzel paniert, Rumpsteaks in Zwiebelsauce ertränkt 
und zu Hause seiner Brut heimlich Zucker und Zimt auf den 
Milchreis streut. 

Gäbe es keine Köche, würden wir zwar auch nicht mehr 
auf den Bäumen hocken und Küchenrezepte mit den Affen 
austauschen, aber wir hätten nie gelernt, dass die Völlerei 
so wenig animierend ist wie Gleichungen mit zwei 
Unbekannten. Dank der Köche im Fernsehen wissen wir, 
worauf es beim ultimativen Genuss ankommt. Mit 
Engelsgeduld hämmern sie uns ein, dass nur die 
Bereitschaft, der Zunge fortwährend Unbekanntes 
zuzumuten, den Menschen zum Genießer macht. Nichts da 
mit Kartoffeln und Quark oder dem Spiegelei auf dem 
altmodischen Schnitzel Holstein. Gestattet bleibt es 
höchstens, von den Eiern in Senfsauce zu schwärmen, die 
Großmutter zum Erlebnis der Kindheit machte, oder von der 
Kartoffelsuppe mit dem doppelten Schuss Griebenschmalz, 
die es in der Kneipe an der Ecke gab, ehe aus ihr eine 
Pizzeria wurde. Noch sind Heuschrecken in Kochjus nicht in, 


aber anzudeuten, man würde derlei gern mal kosten, sichert 
jedem Tölpel einen Happen Aufmerksamkeit. 

Es könnte allerdings sein, dass uns 
Durchschnittsmenschen gerade die Küche unserer Zeit 
verunsichert. Wer aß in Deutschland früher Strauß, Bison, 
Sushi oder Tofu mit Meeresalgen? Schon grüner Salat mit 
Entenleber war so undenkbar wie quadratische Teller. In 
Sachen Salat entdecke ich bei mir Regungen, die mir von 
der Veranlagung her absolut wesensfremd sind. Immer öfter 
treibt es mich, dem Mann am Herd ausrichten zu lassen, 
dass ich keine Kuh bin. 


Scheidungen sind auch nicht mehr das, 
was sie waren 


Die Welt wird immer schöner, und die Menschen werden 
edel und gut. Allerorten siegt die Vernunft. Ein wohltuendes 
Beispiel sind die Leute, die eine perfekte Ehe führten und 
die, wenn die Liebe verwelkt, uns die perfekte Trennung 
vorführen. Früher waren Scheidungen viel diffiziler. Vor 
Äonen, als ich noch genau wissen wollte, wie die Welt 
beschaffen ist, suchte ich Aufklärung in der väterlichen 
Anwaltspraxis. Dort studierte ich unbemerkt und 
verbotenerweise die Scheidungsakten. Stand auf einem 
Aktendeckel Meyer gegen Meyer oder Odenheim gegen 
Odenheim, gab es auf jeder Seite Zündstoff. Bis zur letzten 
Socke wurde schmutzige Wäsche gewaschen. Meine 
Lieblingslektüre war ein in die Akten gelangter Brief, 
geschrieben von einer Geliebten des die Scheidung 
begehrenden Ehemannes, eingereicht von seiner wütenden 
Gattin. Das Schreiben begann mit der Anrede »Meine 
geliebte Wärmflasche mit den süßen Henkelöhrchen« und 
endete mit der Unterschrift »Dein Wolleschaf«. 

Heute sind die meisten Scheidungen so unromantisch wie 
Küchenkrepp. Selbst Madonna, von der man sich einiges 
versprach, trennte sich im Blitztempo von Mr. Guy, ohne 
dass mehr laut wurde als die Versicherung, man achte 
einander sehr und sei weiter um die Kinder besorgt. 
Überhaupt geben uns die Verlautbarungen von Promis, die 
am Grab ihrer Liebe stehen, viel Anlass zu der Hoffnung, 
dass die Welt eines Tages doch von ihren Malaisen geheilt 


wird. Kaum ein Mann, der im Rampenlicht sein Brot 
verdient, und schon gar nicht die Klassefrauen leisten sich 
einen befreienden Rundumschlag. Nur ausnahmsweise tun 
sie kund, die ehemaligen Partner(innen) wären Stinkstiefel, 
und man wünsche sie dorthin, wo der Pfeffer wächst. 

Jüngstes Beispiel ist die schöne Veronika Ferres, die man 
so glücklich wähnte wie Schneewittchen und ihr Prinz mit 
dem Glassarg. Frau Ferres und Gatte lassen uns nun wissen, 
sie gingen auseinander, aber ihre Freundschaft würde ewig 
währen. Ihrem Kind soll es an nichts mangeln. Wie das im 
Alltag funktioniert und ob die Kinder mit nur einem Elternteil 
wirklich mopsfidel und herzensfroh werden, erfährt man 
leider nie. 


Schlaumeier geht zum Arzt 


Es ist bequem, sich im Grippefall beim Arzt mit einem 
warmen Händedruck und dem Rat zufriedenzugeben, die 
Füße warm und den Kopf kühl zu halten. Allerdings wird 
heute von Patienten mehr Eigeninitiative erwartet. Kluge 
Leute weisen uns regelmäßig darauf hin, dass es nicht mehr 
zeitgemäß ist, sich mit Husten, Heiserkeit oder 
Verdauungsbeschwerden ins Wartezimmer zu setzen und 
den Dingen ihren Lauf zu lassen. Lieber sollte man schon in 
gesunden Tagen eruieren, wie der Doktor seiner Wahl zu 
benoten ist. Kann er eine Grippe so schnell kurieren wie der 
berühmte Doktor Ching mit den Akupunkturnadeln, oder 
empfiehlt er immer noch Lindenblütentee und Wadenwickel? 
Wird er unwirsch, wenn man ihm berichtet, man hätte sich 
seine Halsentzündung beim Dackel geholt? Soll man Ärzte, 
die Simulanten für Querulanten halten und dabei aus ihrem 
Herzen keine Mördergrube machen, weiterempfehlen oder 
nicht? Man sieht: Beim Ärztetest gibt es mehr Dinge zu 
beachten, als sich der große Hippokrates (der mit dem Eid) 
einst träumen ließ. 

Merken wollen wir Schlaumeier uns, dass das 
Wartezimmer ebenso viel über einen Arzt und seine 
Persönlichkeit aussagt wie seine Titel und Ratschläge. 

Kratzen zu seinen Füßen glückliche Hühner im Sand, dann 
praktiziert er wahrscheinlich in Afrika und wird uns bei einer 
Halsentzündung weder Brombeersaft noch Bettruhe 
vorschlagen. Liegen in einem Wartezimmer nur Magazine 
herum, die den deutschen Jäger interessieren, jagt Herr 


Doktor wahrscheinlich arme Häschen und ist außerdem zu 
geizig, einen Lesezirkel zu abonnieren. So einer geizt bei 
seinen Patienten bestimmt auch mit Mitgefühl. Wer Kranke 
auf harten Stühlen hocken lässt, ist ein Sadist. Dem ist zu 
wünschen, dass er bald zu sich selbst in die Praxis muss. 

Ich ließ mich diese Woche gegen Grippe impfen. An der 
Wand eindrucksvolle moderne Kunst. Von einem grüßte ein 
Massai mit buntem Halsgeschmeide. Ich sehe ihn immer 
noch. Für Kinder gab es Stühle mit geschnitzten Tierköpfen. 
All dies ist nirgends zwingend vorgeschrieben, jedoch 
Augenschmaus und Herzensmedizin. Sie wirken Wunder. Na, 
sagen wir, kleine Wunder. 


Ausflüge beim Kartoffelschälen 


Ein goldener Käfer flog in die Küche. Sechs wohlgeformte 
Beine, ein edler Kopf, ein schlanker Leib, alles von 
Meisterhand ziseliert und der Beweis, dass es zwischen 
Himmel und Erde ganz andere Dinge gibt, um die Phantasie 
zu beschäftigen, als dümmlich dreinblickende Kürbisköpfe 
und eklige Hexenmasken. Die machen uns ja schon seit 
Wochen und Jahr für Jahr aufs Neue weis, dass das 
amerikanische Spektakel Halloween in Wirklichkeit ein 
urdeutscher Volksbrauch ist. 

Mein Goldkäfer war eine internationale Erscheinung. Ich 
spürte spontan, dass es sich um einen verwunschenen 
Prinzen handelte, der auf einen Erlösungskuss wartete, um 
wieder ein Mann zu werden. Solche Schlüsse ziehen Frauen 
jeder Altersklasse. Vor allem beim Kartoffelschälen, das ja 
viel Freiraum zu inspirierenden Gedanken lässt, kann es 
vorkommen, dass eine Frau darangeht, sich eine andere 
Welt als die tatsächliche zu erschaffen. Es wird hier um 
Nachsicht für all jene gebeten, die nicht imstande sind, ihre 
Jugendträume beizeiten zu begraben. 

In Sachen verzauberter Prinz bin ich durchaus eine Frau 
vom Fach, habe ich doch einen gewaltigen Teil meiner 
Kindheit mit dem Küssen von Afrikas Fauna verbracht. 
Angefangen hat es mit einer Gazelle, die ich für ein Reh 
hielt und von der ich hoffte, ein Kuss würde aus ihr einen 
Bruder machen. Danach waren es Katz und Hund, ein 
mutterloser Pavian, Kaulquappen und Frösche, ein Pferd 
sowie eine Dynastie von Rindviechern, Ziegen und Hühnern, 


aus denen ich per Kuss königliche Lebenspartner zu machen 
trachtete. 

Zuweilen befällt mich immer noch die Kindersucht, das 
Leben von Grund auf umzukrempeln, aber am Ende siegen 
doch Vernunft und Lebenserfahrung. So verschloss ich mein 
Herz und öffnete stattdessen das Küchenfenster. Ungeküsst 
entließ ich den goldenen Käfer in die Freiheit. Für 
verzauberte Prinzen haben Frauen, die älter sind als 17, 
nicht mehr die rechte Verwendung. Es stört das Wissen, 
dass ein Prinz auch nur ein Mann ist, der morgens mürrisch 
und abends maulfaul ist, seine Wollsocken in die 60-Grad- 
Wäsche schmuggelt und lieber ungesundes Cholesterin 
futtert als gesunden Brokkoli. 


Ihre Größe führen wir nicht! 


Ab dem Zeitpunkt, da der Blick in den Spiegel kein 
Vergnügen mehr ist, sind einkaufende Frauen nicht vor 
mitleidigen Bekundungen junger Verkäuferinnen geschützt 
und schon gar nicht vor der vernichtenden Feststellung: 
»Ihre Größe führen wir nicht.« Solche Bemerkungen 
hinzunehmen und dabei das Beileidslächeln des Personals 
mit erhobenem Kopf zu erwidern, ist eine Sache von 
Erfahrung und Training. Tägliche Übungen in 
Selbstbewusstsein, die zu dem Ergebnis führen, dass auch 
die Jugend nicht ewig jung bleiben wird, tragen dazu bei, 
dass eine Frau ihre Garderobe nicht ausschließlich im 
Versandhandel bestellt. Die Männerwelt hat nach meinen 
Erfahrungen einen wesentlich schwereren Stand als wir 
Frauen. Verkäufer von feinem Zwirn und eleganter 
Abendgarderobe sind meistens in den allerbesten 
Jugendjahren, aber beklagenswerterweise selten mit den 
Grundregeln für Takt und feines Benehmen vertraut. Die 
garstigen Buben der verkaufenden Zunft sind gar herzlos 
und gemein. Einen Mann, der nicht die deutsche Normhöhe 
von 1,78 Meter hat, bezeichnen sie nach flüchtigen 
Schätzungen als untersetzt und führen ihn mit leicht 
angeekelter Miene in die Abteilung für Dickbäuchige. Für 
den jJüngling indes, dem noch alle Kaloriensünden 
bevorstehen und der ausschaut, als würde er nur Karotten 
mümmeln, produziert zuweilen selbst die bestgefüllte 
Herrenabteilung weder Hose noch Jackett. 


Männer, die in einem Tweedjackett aufkreuzen, das wie 
der Hauptgewinn in einer Tombola auf einem schottischen 
Dorffest wirkt, werden so lange übersehen, bis sie freiwillig 
den Schauplatz ihrer Niederlage verlassen. In England 
hingegen kennzeichnet Kleidung mit deutlichen 
Gebrauchsspuren und von unmodischem Zuschnitt den 
wahren Gentleman. Ach, was täte es dem deutschen Mann 
gut, käme man hierzulande nur annähernd so weit, dass 
Verkäufer ihn so nehmen, wie er sich rund gegessen hat. Es 
ist roh, Meister X seinen Bauch vorzuwerfen oder Herrn Y 
darauf hinzuweisen, dass er hängende Schultern und zu 
wenig Hintern hat. Selbst den Opa in Jeans, der beim Anblick 
einer Nietenjacke wie ein verliebter Kater schnurrt, sollten 
die schönen, jungen Verkäufer mit der Idealfigur für voll 
nehmen. Vielleicht ist für die Generation, die erst morgen 
Bauch tragen und beleibte Männer so schätzen wird, wie 
einst Cäsar, eine altjüdische Weisheit von Nutzen: Was ein 
Mann schöner ist als ein Affe, ist immer ein Gewinn. 


Die neudeutsche Gemütlichkeit 


Wenn die Tage zum Grausen grau sind, reicht es nicht, die 
Seele in Watte zu packen. Kluge Leute geben sich ja nur mit 
dem Besten zufrieden und verlangen das permanente 
Verwöhnprogramm. Bei Winterkälte munden am besten 
schaumig geschlagene Kräutersüppchen, Edelfische in Liebe 
frittiert und Mousse aus Wolkenschaum und Traumfäden. 

Die Seele ist noch anspruchsvoller. Reichten ihr lange Zeit 
ein paar Streicheleinheiten (über das Jahr verteilt), so muss 
heute mindestens dreimal in der Woche gekuschelt werden. 
Ursprünglich war Kuscheln eine Kommunikationsform 
zwischen Mutter und Baby oder allenfalls zwischen Frau und 
Katze, aber inzwischen erheben Menschen  beiderlei 
Geschlechts Anspruch auf einen Zustand, der in Neudeutsch 
als seelische Wellness bezeichnet wird, beim 
althergebrachten Kuss beginnt und im Bestfall bei derzeit 
aktuellen Kuschelpartys endet. Dort wird unter anderem 
bewiesen, dass der Zweibeiner nicht dazu geschaffen ist, 
allein zu sein, beim Austausch von Zärtlichkeiten jedoch 
längst nicht so putzig aussieht wie eine Katze. 

Das Wort Kuscheln spornt die Industrie zu entsprechenden 
Wortschöpfungen an. Die lassen vergessen, dass die Zeiten 
längst nicht so gemütlich sind, wie man uns weismacht. 
Jeder Waschlappen und jedes Gästehandtuch haben heute 
kuschelweich zu sein. Ebenso Babydecken, Eisbären aus 
Plüsch und ein gestrickter Kaktus aus Angorawolle. Gerade 
kuschelig in sind Männer mit Bart, die wie eine Mischung 


aus Nikolaus und George Clooney aussehen. Man pflegt sie 
von alters her »Bärchen« zu nennen. 

Kopf hoch und Brust raus sind Empfehlungen von gestern. 
Nur wer sich ständig um seine Seele bemüht und um 
Himmels willen nicht probiert, sie für schlechte Zeiten 
abzuhärten, erreicht das Klassenziel der neuen 
Gemütlichkeitsgesellschaft. Für das Abschlusszeugnis mit 
Prädikatsnote kommt es auf die richtige Mischung an. Mit 
Salatfutter vom Biohof, einem Weichspüler für die Seele und 
ein paar Sternchen auf der Weste sind selbst Menschen wie 
du und ich was Besonderes und werden in Geschäften vom 
Personal mit einem jubelnden guten Morgen bedacht. 


Nikolaus in der Lebenskrise 


Freien Himmelsflug für den Freund mit Rauschebart, der so 
schön lachen kann, als wäre es optimal um die Welt bestellt. 
In Frankfurt und Umgebung kommt der Nikolaus in der 
Nacht vom 5. auf den 6. Dezember. Anderswo lässt er sich 
einen Tag länger Zeit mit seinen Gaben. Es ist hoch zu 
schätzen, dass der übergewichtige Menschenfreund nicht 
vor den Ungereimtheiten der modernen Welt kapituliert und 
trübsinnig wird. 

Weshalb soll er denn Kinder bescheren, die nicht mehr an 
ihn glauben? Auch deren Eltern lassen unangenehm oft 
wissen, dass die Zeit der Vorfreude ihnen Taille und Laune 
verdirbt. Sie klagen über Stress und Verdruss. Geschenke 
finden sie überholt und den Nikolaus keinen Mann fürs Herz. 
Früher war das anders. Spätestens ab Juni konnte man 
ungehorsamen Buben und widerborstigen Töchtern drohen, 
der Nikolaus würde sie mit seiner Rute zur Räson bringen 
oder sie in seinen Sack stecken. Auf immer und ewig. Solche 
Schauergeschichten glaubt heute kein Kind mehr; eher 
wendet es sich nach Drohungen seitens der 
Erziehungsberechtigten ans städtische Sorgentelefon oder 
den Kinderschutzbund. Ruten wurden von aufgeklärten 
Pädagogen missbilligt, das Ängstigen von Kindern streng 
geahndet. Wen wundert es da noch, dass die cleveren Kids 
von heute, die in der virtuellen Welt sofort losballern, wenn 
ihnen etwas nicht passt, nicht jubeln, wenn Nikolaus ihnen 
einen rotbackigen Apfel hinhält? Strahlende Augen sind von 
gestern. Liz will kein Püppchen, sondern einen Computer, 


schon ein Fünfjähriger bezweifelt, dass Nikolaus es schafft, 
alle Kinder dieser Welt an einem einzigen Abend zu 
beschenken. Weshalb reist er denn immer noch mit Rentier 
und Schlitten statt im Ferrari, und wozu das ganze Theater, 
wenn man doch allerorten einen Nikolaus mieten kann? 

Das Recht der Jugend auf unbequeme Fragen und die 
Pflicht der Eltern, Rede und Antwort zu stehen, sind im 
Grundgesetz festgelegt. Nikolaus, von Hause ein heiliger 
Mann, der Kinder liebt und Erwachsene auch für Menschen 
hält, hat das Nachsehen. Will er die Weihnachtszeit Jahr für 
Jahr unversehrt überstehen, braucht er einen Panzer für 
seine Seele. Und einen verständnisvollen Psychiater. Der 
klopft dem verunsicherten Pfundskerl auf die Schulter und 
macht ihm allabendlich klar, dass wenigstens die Alten, die 
früher brav ihre Gedichte aufsagten, wenn er polternd in der 
Diele stand, immer noch an ihn glauben. 


Der Winter und die Wirklichkeit 


Wo sind die Nervensägen hin, die in früheren Jahren so 
bildhaft den Wintern ihrer Kindheit nachtrauerten? Mit roten 
Apfelbäckchen stapften sie durch den deutschen Wald, 
sangen frohe Lieder und rasten mit dem Schlitten ins ewige 
Winterglück. Nun hatten wir in den letzten Jahren meistens 
grüne Weihnachten und vorwitzige Schneeglöckchen, die 
schon im Januar den Frühling einläuten wollten. Da beklagte 
das große Heer der immer Unzufriedenen aus einem Mund, 
dass der Himmel die Deutschen um sein Recht auf eine 
ordentliche, knackige Eiszeit betrüge. Nichts war es mit 
zugefrorenen Weihern, auf denen Raben Schlittschunh liefen. 
Aus den Wolken tropfte monatelang nur Wintergrau, der 
Punsch schmecke nicht, und am Kaminfeuer erzählte keiner 
mehr die alten Heldenmärchen. 

Es steht zu vermuten, dass Petrus das Dauergejammer 
nicht ausgehalten hat, denn dieses Jahr hat er uns endlich 
das Wetter geschickt, um das wackere Winterfans so lange 
gewinselt haben. Sind sie nun zufrieden und bewerfen 
einander schon morgens um sieben mit Schneebällen und 
Lebenslust? Diesbezügliche Berichte sind ausgeblieben. Um 
es zeitgemäß auszudrücken: Wir sind nicht mehr auf den 
Umgang mit Kälte programmiert. Vor allem in den meist 
sehr gut gewärmten Ecken unserer Heimat - nehmen wir 
das Rhein-Main-Gebiet - stöhnt der Mensch und jammert 
zum Erbarmen. Der Winter entspricht nur in Ausnahmefällen 
den romantischen Vorstellungen von rotbäckigen 
Glühweintrinkern in gemütlichen Wirtshausstuben. In der 


Stadt freuen sich noch nicht einmal Hunde an frischer Luft 
und dickem Fell. Missvergnügt kriechen sie auf mit Salz 
bestreuten Bürgersteigen hinter fröstelnden 
Bezugspersonen her und lassen wissen, dass selbst feine 
Möpse und schlaue Pinscher nicht davor gefeit sind, auf den 
Hund zu kommen. 

Seitdem wir nicht mehr auf der Ofenbank sitzen, und 
seitdem wir Tütensuppen mit Knuspercroutons löffeln statt 
Omis Linsensuppe, sind uns in Sachen Winter die Augen 
aufgegangen. Verschneite Wälder, Bergkuppen mit Hauben 
aus Glitzerschnee und beleibte Schneemänner überzeugen 
besser auf Kalendern und in Reiseprospekten als in 
Wirklichkeit. Winter in der Stadt und auf der Straße bedeutet 
Autofahrer im Stau, Vokabeln wie Eisregen und Glatteis, 
erschöpfte Batterien und zugefrorenes Gemüt. Und 
vergessen wollen wir nicht die Radiosprecher, die den 
Schneid haben zu sagen: Wir wünschen Ihnen eine gute 
Fahrt. 


Immer wird nur der beschenkt, der schon 
hat 


Wir haben uns alle untereinander mit artigen Kleinigkeiten 
und artigen Versen beschenkt. Diese inspirierende Idee 
stammt von Caroline Schlegel, 1763 geboren, nur 46 Jahre 
alt geworden, einer der originellsten und klügsten Frauen 
ihrer Zeit. Sie hat mehr erlebt, als den meisten Leuten 
einfällt. 

Von hübschen Kleinigkeiten, die den Gabenbringer als 
einen liebenswerten Menschen auszeichnen, der genau 
weiß, worauf es beim Schenken ankommt, träumen viele. 
Allerdings geistern solche Träume ausschließlich durch die 
Köpfe von Menschen, die im Wohlstand leben. Die sorgen 
sich ebenso um den Prosecco für ihre Gäste wie um das 
Befinden der Welt. Echte Menschenfreunde sind leicht 
auszumachen. Auch wenn sie der Magen nach der 
Weihnachtsgans drückt, vergessen sie nicht, nach Brot für 
die Welt zu rufen. Ob sie wirklich mopsfroh mit Kleinigkeiten 
sind? Glauben sie wenigstens im Glanz des Lichterbaums, 
dass der Mensch edel und gut und der beste Teil der 
Schöpfung ist? Schließlich kommt keiner von uns an der 
Erkenntnis vorbei, dass auf Gerechtigkeit nicht mehr Verlass 
ist als auf die Bundesbahn im Schnee. Selbst Kinder wittern 
beizeiten, dass immer nur dem geschenkt wird, der schon 
hat. Nur im Märchen werden aus bettelarmen, elenden 
Geschöpfen, die sich noch nicht einmal den klitzekleinsten 
Traum leisten können und die jeden Herrschaftshund 
jammern, jubelnde Glückskinder mit warmen Füßen und 


Sternen auf der Weste. Und Goldesel haben sie, die nie an 
Verstopfung leiden. 

Schade, dass es so schwer geworden ist, die Freude an 
den kleinen Dingen zu erhalten. Wer will schon, wie es der 
Dichter Ringelnatz vorschlug, eine Kachel aus dem Ofen der 
Liebsten? Wer freut sich noch über Apfel, Nuss und 
Mandelkern? Früher lagen sie auf jedem bunten Teller und 
wurden in rührenden Gedichten besungen. Heute werden 
sie als Blombenzieher und Dickmacher verschmäht. Nur 
ganz wohlerzogene Kinder legen ihren Technokram aus der 
Hand, wenn Tantchen oder ein besserwisserischer Opi den 
Schneid haben, mit einem Malbuch anzurücken. Oder - 
schlimmer noch! - mit einem Schal. Das Dilemma ist uralt. 
Lange trug ich meiner Mutter nach, dass sie mir warme 
Unterwäsche statt den Lippenstift schenkte, den ich so 
dringend brauchte, um am deutschen Fräuleinwunder 
teilzunehmen. Heute sehe ich durchaus ein, dass rote 
Lippen einer blau gefrorenen Frau einen feuchten Kehricht 
nützen. So ist das mit den Geschenken. Für manche braucht 
es Ewigkeiten, ehe man sie schätzen lernt. 


Schenken ist ein Wort mit Stacheln 


Wenn jeder von uns nur ein Lächeln verschenken würde und 
dazu ein Quäntchen seiner Zeit, wäre es bestimmt so gut 
um Mensch und Maus bestellt wie früher im Paradies. Da 
fraß kein Löwe ein Reh, keine Katze einen Vogel, und Eva 
nörgelte nicht mit Adam, weil er beim Abwaschen immer 
Fettränder in den Töpfen ließ. Friede auf Erden war kein 
leerer Wahn. 

Friedfertigkeit und Frohsinn sind leider außer Mode. Wer 
sich selbst ernst nimmt, den lächelt nur die Mona Lisa an. 
Mit unserer Zeit geizen wir, als wäre sie aus Gold. Und wer 
weiß, ob Herzen noch auf die Dauer verschenkt werden. Das 
Wort Schenken ist im deutschen Sprachgebrauch ohnehin 
mit Dornen gespickt. Geschenkt sagen wir mit 
wegwerfender Handbewegung, wenn wir nicht hören 
mögen, was der Gesprächspartner uns mitzuteilen hat. 
Leute, die sich selbst nichts schenken, treiben sich an, dass 
es Ochs und Esel jammert. Gastwirte schenken ein und auch 
aus, aber mit Menschenfreundlichkeit hat das wenig zu tun. 

Geschenke kommen wahrlich nicht immer von Herzen. 
Homer setzt uns da ins Bild. Die Griechen stellten den 
Trojanern ein hohes hölzernes Pferd vors Stadttor gefüllt mit 
Feinden, die bis zu den Zähnen bewaffnet waren und die die 
Schlacht für sich entschieden. Danaergeschenke von solch 
weittragender Bedeutung sind selten geworden. Übergroße 
Holzpferde würden in unserer misstrauischen Zeit Argwohn 
erwecken und abgeschleppt werden, ehe sie ihre unheilvolle 
Wirkung entfalten könnten. Das Danaergeschenk an sich 


gibt es noch immer Wer einen Vierjährigen mit einer 
Trommel beschenkt, eine Diabetikerin mit Vanillekipfeln oder 
einen 18-Jährigen mit einem Ferrari, könnte bei den antiken 
Griechen (den Danaern) reüssieren. 

Die meisten der schönen klugen Sprüche über das 
Schenken erziehen nicht mehr zur Herzlichkeit der alten 
Schule. Welcher Mann ist noch in der Lage, wie vom Dichter 
Joachim Ringelnatz empfohlen, der Liebsten ohne Bedenken 
eine Kachel aus seinem Ofen zu schenken? Vielleicht 
glauben die Heutigen noch nicht einmal mehr, dass kleine 
Geschenke die Freundschaft erhalten. Vielleicht höre ich 
deshalb, dass immer mehr Leute beschlossen haben, sich 
dieses Jahr gar nichts zu schenken. Man ahnt, dass sich die 
Vernunftgelenkten vor dem Spiegel stolz auf die Schulter 
klopfen. Bestimmt imponieren sie auch ihrem Hund und 
wähnen, sie hätten endlich den Schlüssel zum wahren Glück 
gefunden. Geld und Kräfte sparen sie allemal. Nur weshalb 
drängeln sich in dieser Tagen so viele Leute mit 
verbissenem Gesicht in den Geschäften? Gefährlich sind sie 
bestimmt nicht. Vielleicht versuchen sie nur, ein kleines 
Lächeln und ein Tütchen Freude zum Sonderpreis zu 
ergattern. 


Sind Puppenwagen aus der Mode 
gekommen? 


Die Bilder sind nach Jahrzehnten so frisch wie in den frühen 
Fünfzigern. Da lagen wieder Puppen und Autos und 
Lokomotiven und Malstifte unter den Weihnachtsbäumen 
und nicht mehr ein Päckchen Maisgrieß, ein Schrumpfapfel 
oder im Bestfall weiße Kniestrümpfe aus dem kratzigen 
Garn von Zuckersäcken gestrickt. 

Die Menschen hatten wieder ein Leben jenseits von Not 
und Angst. Auch die Kinder. Gerade sie! Am zweiten 
Weihnachtstag und am Tag danach führte die junge 
Generation ihre Schätze aus. Mädchen schoben neue 
Puppenwagen, die Begüterten hatten nagelneue 
Puppenkinder. Zopffräuleins, die nicht zur Elite zählten, 
bemutterten abgeknutschte Teddys oder Puppenjungen, die 
einen Arm oder ein Auge im Krieg gelassen hatten. Und die 
Puppen hießen Anna und Trude und Hans, nicht Carmen, 
Minka oder Dennis. 

Die Buben fuhren mit neuen Dreirädern und Rollern vor. 
Auch da gab es den garstigen Graben zwischen Arm und 
Reich. Holz war das Material der Bescheidenen. Chrom 
zierte die Fahrzeuge der Wohlhabenden, die Glücklichsten 
hatten Tretroller mit Ballonstreifen und eine Fahrradklingel 
am Lenker. Nicht zu vergessen, wenn Schnee lag (wovon es 
früher mehr als heute gab und fast immer zu Weihnachten), 
die neuen Schlitten. Kleine krähende Zwerge wurden von 
älteren, gutmütigen Geschwistern durch die Anlage 
gezogen. Dass dies alles wahr ist, nehme ich auf meinen 


Eid. Die Idylle genoss ich vom Wohnzimmerfenster aus. 
Sozusagen als Zeitzeuge. Das Wort kannte man in den 
Fünfzigern noch nicht. Deutsche Normalverbraucher legten 
damals Wert darauf, nichts gesehen zu haben und nichts 
bezeugen zu können. 

Schaue ich heute zum Fenster heraus, hockt eine Krähe 
auf den blattlosen Bäumen vor dem Haus und bejammert 
die Ernährungslage, und auf den Bänken, auf denen früher 
den Puppenkindern die Windeln gewechselt wurden, lallt 
höchstens ein Betrunkener, der sich bis Silvester rundum 
verkühlt haben wird. Wo aber sind die stolzen Puppenmütter 
abgeblieben, wo die Buben auf Rädern? 

Sie sitzen zu Hause und glotzen fern und halten das, was 
sie hören und sehen, für das wahre Leben. Oder sie lassen 
ihre kleinen, geschickten Finger über das Keyboard vom 
Computer flitzen und tauchen in Regionen ab, in denen die 
Eltern ihnen nicht folgen können. Von Oma und Opa ganz zu 
schweigen. Aus Plüschhunden und Stoffkätzchen wurden 
Kuscheltiere, die auf dem Bett sitzen oder im Regal hocken 
und nicht ausgefahren werden. Ihre kleinen Besitzer tun mir 
leid. Sie werden nie erfahren, was Kindheit einst bedeutet 
hat. Wie gut, dass die Computer in dieser Beziehung 
schweigsam wie Gentlemen sind. Schließlich sind 
Sehnsüchte quälender als Pommes ohne Majo. 


Pro Minute ein Meineid 


Noch wirkt das neue Jahr, als könnte es nicht bis drei zählen. 
Wahrscheinlich glaubt es noch an den Weihnachtsmann, und 
weil es sich mit der Welt nicht auskennt, stopft der 
Unschuldsengel seine halb gegessenen Schulbrote in die 
Briefkästen und heult im Kino, wenn Romeo seine Julia nicht 
kriegt. Mit Bewunderung ist allerdings zu vermerken, dass 
2011 auf die Sekunde pünktlich und in makellosem Zustand 
eingetroffen ist. Genau wie versprochen. In einer Welt, in 
der die meisten Versprechen zu Lippenbekenntnissen 
verkommen, ist ein solches Geschäftsgebahren 
außergewöhnlich. Rechnen wir also weiterhin mit den uns 
zugesagten 365 Tagen im Jahr, und gehen wir davon aus, 
dass der Heiligabend 2011 auf den 24. Dezember fallen 
wird. 

Offenbar ändert sich nicht allzu viel zwischen Himmel und 
Erde. Deswegen erscheint mir der große Bahnhof für das 
neue Jahr ein wenig übertrieben. Wir klatschen ja auch nicht 
jeden Morgen Beifall, weil die Sonne aufgeht. Die wenigsten 
von uns lassen sich indes vom Glauben abbringen, dass es 
eine besondere Bewandtnis mit der Jahreswende hat. 
Deshalb allerorten das Silvesterfeuerwerk, um böse Geister 
zu vertreiben, und vierblätteriger Klee in Töpfchen, damit 
auch bei Familie jedermann das Glück an der Haustür klopft. 
Wir haben Fortuna zugeprostet und uns selbst und dem 
Nachbarn auf die Schulter geklopft. Um diese Jahreszeit sind 
wir so fröhlich, zugänglich, sympathisch und liebenswert wie 
sonst nie. Wir sagen artige Dinge und fassen erstaunliche 


Vorsätze, und es schert uns keinen Deut, dass wir dabei 
schamlos übertreiben und pro Minute einen Meineid 
schwören. Wir wollen nicht mehr naschen, das Rauchen 
aufgeben, als Fußgänger keine Radfahrer verteufeln und als 
Radfahrer die Fußgänger wie Menschen behandeln. Wir 
wollen andere lieben wie uns selbst, edel wollen wir sein 
und gut, und wir werden uns mit einem Lakritzebonbon 
genauso freuen wie über einen Sechser im Lotto, denn nur 
der Genügsame bringt es weit im Leben. Auf keinen Fall 
wollen wir der perfekten Welt, die wir geschaffen haben, 
unterstellen, dass sie langweilig und bieder und nicht zum 
Aushalten ist. Der perfekte Mensch kritisiert nicht. Er sagt zu 
allem Ja. Allenfalls darf er Ausschau nach den Weisen und 
Lebenserfahrenen halten, die fest entschlossen sind, im 
neuen Jahr so zu bleiben, wie sie immer waren. 
Lebenskünstler und Genießer sind das. Sie lassen sich nicht 
von guten Vorsätzen gängeln, essen und trinken, bis sie satt 
und selig sind, kraulen ihre Katze, statt zu joggen, schauen 
zufrieden in den Spiegel und machen der Fliege an der 
Wand romantische Komplimente. Natürlich gibt es solche 
glückliche Menschen zuhauf. Nur wo trifft man sie? 


Schnäppchen am laufenden Band 


Wenn ich Bilanz ziehe, komme ich zum Ergebnis, dass es 
sich nicht gelohnt hat, das Jahr 2011 fürstlich zu 
empfangen. Wozu das Feuerwerk, der Schornsteinfeger aus 
Pappe und die Luftschlange um Lampe und Herz, wenn 
Schnee vom Himmel fällt, die Wetterverkünder 
allmorgendlich mit Glatteis und Migräne drohen und das 
Gemüt nicht an das Gute im Leben glauben mag? Der Mond, 
noch zu Silvester ein Wonnekloß, ist abgemagert, jede 
Frauenzeitschrift empfiehlt uns das Gleiche, und in der 
ersten Lottoziehung des Jahres kam für mich, wie üblich, nur 
Lehrgeld heraus. Der Wasserhahn tropft, der Abfluss in der 
Küche hat Verstopfung, der Kuckuck in der Uhr ist heiser, die 
Christrosen sind verblüht, Neurosen gibt es im Doppelpack. 
Lediglich zwei aus vollem Herzen fröhliche Menschen habe 
ich in diesem Jahr getroffen. Der eine war ein Schäferhund 
von geschätzten sechs Monaten. Er kratzte im Schnee 
herum und posaunte in die Welt hinaus, dass Fleischwurst 
unter Bäumen wächst. Der zweite Lebenskünstler, der nicht 
glauben will, dass der Mensch sein Brot mit Tränen zu essen 
hat, ist mein Großneffe Max. Fast zweieinhalb Jahre alt ist er 
und, wie man heute so feinsinnig sagt, total gut drauf. Der 
Strahleknabe brachte mir ein selbst gemaltes Bild 
unverkennbar von Marc Chagall inspiriert und putziger 
Beweis, dass Kunst und Kind füreinander geschaffen sind. 
Nun trifft man in der Großstadt viel zu selten junge 
Schäferhunde, und nicht jeder hat das Glück, sein Leben mit 
Kinderunschuld zu teilen, doch die Geschäftswelt lässt 


keinen verzweifeln. Tag für Tag füttert sie uns mit 
Sonderangeboten und zwingt uns so Zu geistiger 
Betätigung. Wir haben dann zu entscheiden, ob uns ein 
Blumenkohl von gestern munden wird, ob wir eine neue 
Auflaufform brauchen oder einen nur einmal gebrauchten 
Schlitten (Rentier, Zipfelmütze und Bart sind 
Verhandlungssache). 

Früher wurden nicht unmittelbar nach Weihnachten frische 
Attacken auf Geldbörse und Sparschwein geritten. Es gab 
den Winterausverkauf mit soliden Ladenhütern, und 
irgendwann konnte die tüchtige Hausfrau ihre zerschlissene 
Haushaltswäsche durch neue ersetzen. Und damit basta! 
Heute haben wir Schnäppchen am laufenden Band. 
Angeboten an einem einzigen Tag wurden mir Kochtöpfe 
jeder Größe, ein Kaffeeservice aus 20 Teilen, das sich um 40 
Euro verbilligt hatte, eine um 400 Euro heruntergesetzte 
Kücheneinrichtung und Hühnerfrikassee Gärtnerin-Art zu 
2,90. Das muss allerdings in den Geschäftsräumen der 
Firma gegessen werden. Selbst starke Supermenschen 
müssen da butterweich werden und auf die Idee verfallen, 
dass Gelegenheitskäufe nichts kosten. 


Moselfahrt mit Hund 


Noch sieht alles grau aus. Der Winter fährt Schlittschuh mit 
unserer Laune, die Nase schnieft, der Hals kratzt, und 
allerorten haben die Wolken Blasenschwäche. Für die 
Reisebranche, immer tätig und immer bereit zum Sprung in 
fremder Leute Urlaubsglück, ist das kein Grund, Trübsal zu 
blasen. Etliche Leute, die ich nicht kenne und die mich nicht 
kennen, haben sich das Ziel gesetzt, gleichzeitig meinen 
Horizont zu erweitern und mein Bankkonto einzuschmelzen. 
Derzeit landen in meinem Briefkasten gar staunenswerte 
Reiseangebote. Erwecken sie Wanderlust, Wagemut, 
Fernweh? Wenn'’s nur das wäre, könnte ich noch munter in 
die Zukunft schauen, doch jeder Prospekt entlarvt die 
bisherigen Reisen und Unternehmungen meines Lebens als 
uninspirierte, spießige Kaffeefahrten. London, New York, 
Nairobi, der Suezkanal und die Serengeti, die geliebten 
Dolomiten und das Schloss Schönbrunn in Wien, war das 
alles nichts? Wer hat schon wie ich mit dem Ungeheuer von 
Loch Ness einen Whisky getrunken? Das war am 35. Mai 
anno Suppe in einer stockdunklen Vollmondnacht. Die 
Palmen blühten und Nessie hatte Eiszapfen an der Nase. 
Wenn ich der Verlockung der Reisebranche nachgebe, sollte 
ich mir dieses Jahre einen persönlichen Butler in einem 
Luxushotel in Dubai leisten. In Botswana geht der Tourist 
nicht nur auf Tuchfühlung mit Elefanten, Büffeln und Löwen 
(kann jeder Hans und jede Grete, wenn sie das Jahr über 
den Gürtel eng genug schnallen). Feine Leute übernachten 
im Luxuszelt mit Antiquitäten im Kolonialstil. Oder sie 


verbringen den Sommer auf einer Jacht, auf der die 
Wasserhähne goldene Schwäne sind. Am stärksten trommelt 
mein Herz für ein Hotel in den schottischen Highlands, 
gebaut im Stil eines französischen Landschlosses und mit 
wirklich standesgemäßen Freizeitangeboten - Golf, Reiten, 
Gun-Dog-Jagd (jagt man da Hunde oder jagen die Hunde 
arme Häschen?) und Falknerei. 

Da ich bisher kaum Kontakt zu Falken hatte, wäre das 
schottische Intermezzo bestimmt interessant, schon weil es 
für mich die letzte Chance ist, einen Scheich persönlich 
kennen zu lernen. Vielleicht will der seinem Hund was 
Exklusives gönnen. Da hätte ich einen Tipp. Es gibt 
neuerdings gemeinsame Flusskreuzfahrten auf Rhein und 
Mosel für Hund, Frauchen und Herrchen. Stubenreinheit und 
gutes Sozialverhalten sind Bedingung. Das finde ich 
allerdings zu hart. Die meisten Menschen sind ja stubenrein, 
doch gutes Sozialverhalten lernen sie nie. 


Hund, Katz und Maus sind alle Stars 


In einer der regenbogenbunten Zeitungen, die man 
angeblich nur beim Friseur liest, ist mir der Begriff Star- 
Philosoph begegnet. Die Mutmaßung, es wäre von Sokrates 
oder Platon die Rede, erwies sich als grundfalsch. Der Star- 
Philosoph plapperte in einem Interview so viel Unsinn, dass 
mir ausschließlich sein silbergrauer Lockenschopf auffiel. 

Er beschäftigt mich nur deshalb, weil er wieder mal Anlass 
zum Grübeln über ein Zeitphänomen gibt. Ohne den Zusatz 
Star vor der Berufsbezeichnung ist ein Promi heutzutage 
nämlich keinen Pfifferling wert. Übrigens: Beim Pfifferling 
handelt es sich um einen Star-Pilz. 

Noch in meiner Jugend war ein Star ein Vogel wie Amsel 
und Drossel. Auf medizinischem Gebiet ist der Star 
(entweder grün oder grau) eine Augenkrankheit. Als 
Filmstars wurden ursprünglich nur die Großen der Branche 
bezeichnet, beispielsweise Marlene Dietrich oder Clark 
Gable. Ein durchsichtiges Kleid oder ein gerissener 
Büstenhalter reichten mitnichten. Von Theaterstars war nie 
die Rede. Gustaf Gründgens hätte sich derlei Unsinn 
verbeten. Auch Max Reinhardt oder später Billy Wilder 
galten nicht als Star-Regisseure, obgleich sie es bestimmt 
waren. Kinder, die früher ihr Brot beim Film verdienten, 
waren arme Würmer, keine Kinderstars. 

Juristen wurden nicht als Star-Anwälte gefeiert. Ärzte 
begnügten sich mit dem Titel Doktor, im Bestfall Professor. 
Sogar der berühmte Sauerbruch war kein Star-Chirurg. Star- 
Friseur ist eine Wortschöpfung unserer Zeit. Einst schnitten 


Friseure Haare und legten Locken, ohne dass die 
Gesellschaft sie deshalb feierte. 

Köche rührten ohne Titel und vor allem, ohne dass 
Fernsehkameras dabei waren, in ihren Töpfen. Von Star- 
Politikern ist gleichfalls nichts bekannt, auch wenn sie 
Bismarck hießen. Oder Churchill. Mars und Venus strahlten 
seit Ewigkeiten am Himmel, aber zum Status Star-Planet 
haben sie es nicht gebracht. 

Doch denke keiner, dass der Mensch ohne Schweiß ein 
Star wird. Derzeit baden mal wieder einige der Gattung in 
stinkenden Fischresten und essen lebende Würmer. Siehe 
die Ekel erregende Fernsehsendung Ich bin ein Star, holt 
mich hier raus. Es gibt auch einen Star-Hund. Barack Obama 
(Star-Präsident im Land der Sterne und Streifen) hat für 
seine Töchter und zum Vergnügen aller Hundefreunde First 
Dog Bo ins Weiße Haus geholt. 


Nur nicht über den eigenen Tellerrand 
schauen ... 


Aus dem schönen Buch Mit Goethe reisen, 
zusammengestellt von Arnd Rühle, erfuhr ich, dass der 
berühmteste Frankfurter zu seinen Lebzeiten (1749-1832) 
40 000 Kilometer zurückgelegt hat. Das ist exakt einmal um 
die Erde. 

Als ich diese Leistung in größerer Runde bestaunte, fügte 
ich hinzu, damals wäre halt Verlass auf die Deutsche Bahn 
gewesen. Es lachte ein jeder, nur nicht die zwei jungen 
Leute von der Generation Cool. Die interessiert sich ja nicht 
für das Leben jenseits ihres Kleinhorizonts und schon gar 
nicht für die Welt, wie sie einmal war. 

Dass zur Goethezeit die Lokomotiven erst anfingen, das 
Dampfen zu lernen, bedeutet der PC-Jugend ebenso wenig 
wie das Trojanische Pferd oder das Ross, auf dem Alexander 
der Große in die Schlacht ritt. Die meisten jungen Leute 
finden die Welt von gestern so öde wie ein Stück Kreide. Da 
kann sich Urgroßmütterlein die Zunge trocken reden, sie 
wird ihre Enkel nicht mit Geschichten von Spinnrad, 
Webrahmen und Nähmaschine aus ihrer Lethargie 
wachrütteln. Und auch der Zehn-Kilometer-Schulweg, den 
Uropa früher barfuß zurücklegte und nur mit einem 
Brotkanten als Tagesverpflegung, interessiert die smarten 
Jungen von heute nicht. Diejenigen, die in sind, lassen uns 
das jeder Zeit wissen. 

Wenn sich die Jugend mit fremden Welten beschäftigt, 
dann ist es nicht eine, in der Männer Torf stechen und 


Frauen sich nach Falläpfeln bücken. Gereifte und ergraute 
Menschen müssen sich an den Umstand gewöhnen, dass die 
junge Generation es nicht mit der realen Vergangenheit hält, 
sondern mit der Zukunft aus der Maschine. Die steht 24 
Stunden am Tag offen. Knopfdruck genügt, und schon hat 
man den ganzen virtuellen Salat im Visier. Und einen leeren 
Kopf. 

Ist das nun gut oder schlecht, beneidenswert oder 
bemitleidenswert, Segen oder Fluch? Jeder kann da nur aus 
eigener Erfahrung mitreden. Wochen, nein, Monate habe ich 
damit verbracht, meinem Hund das Sprechen beizubringen, 
mich in das Leben der Steinzeitmenschen einzufühlen, 
indem ich versuchte, die Löcher in meinen Strümpfen mit 
einem Dorn zu stopfen und ein Maisfeld mit zwei 
Feuersteinen anzuzünden. 

Dass nichts von alledem gelang, reicht mir als Erklärung, 
weshalb meine Generation zu Frust und Selbstzweifel neigt. 
Den heutigen Jungen bleiben solche entmutigenden 
Erfahrungen freilich erspart. Sie verplempern ja ihre Zeit 
nicht mit dem Blick über den eigenen Tellerrand. 


Ein Klecks Marmelade ist zu wenig 


Es sind nicht immer die weltpolitischen Entscheidungen, die 
augenfällig machen, dass die Welt ständig in Bewegung ist. 
Auch klitzekleine Nebensächlichkeiten zeigen uns, wie sehr 
sich die Zeit verändert. Selbst ein Kreppel ist nicht mehr 
das, was er war. Einst pflegte er zwischen Aschermittwoch 
und Silvester von der Bildfläche zu verschwinden. Heute 
gibt es ihn das ganze Jahr. Wahrscheinlich braucht er solche 
Dauerpräsenz für sein Selbstwertgefühl. 

In Frankfurt nennt man Kreppel neuerdings auch Kräppel. 
Das macht die Rechtschreibreform. In Berlin wird der 
Wonneproppen als Pfannkuchen bezeichnet; anderenorts ist 
er ein Berliner Pfannkuchen oder nur ein Berliner. In 
Franken, Österreich und Südtirol kommen Krapfen aus dem 
Backofen; in Slowenien heißen sie Trojaner Krapfen. 

Es sind aber nicht die verschiedenartigen Bezeichnungen, 
die den Kreppelfreund beschäftigen. Er weiß ja seit dem 
Turm von Babel, dass Menschen sprachlich nicht 
miteinander harmonieren, und so kann er mühelos 
nachvollziehen, dass ein Bäcker in Boston nicht so spricht 
wie einer in Braunlage. Was am meisten erstaunt, ist der 
Umstand, dass Kreppel heute auf dem großen Auftritt 
bestehen. Die der ersten Generation wurden mit einem 
Klecks Marmelade gefüllt, doch belässt es ein Kreppel mit 
Charisma nicht mehr bei Pflaumenmus oder 
Aprikosenkonfitüre. Er wird mit Vanillecreme gestopft und 
außen mit Schokolade überzogen statt mit Zucker bestreut. 
Weißer Guss ist in, Bescheidenheit out. Tiramisu stand 


jüngst an einem Hefeballen, dem ich die kalte Schulter 
zeigte. Der wusste bestimmt nichts von dem Berliner 
Zuckerbäcker, der die ersten Pfannkuchen zustande 
gebracht haben soll. Er war Kanonier unter Friedrich dem 
Großen und erwies sich als wehruntauglich. Um seinen 
Kummer zu bekämpfen, formte er aus Hefeteig 
Kanonenkugeln. Der Berliner Pfannkuchen war geboren. 

Natürlich hat niemand mehr die Kraft, sich für den echten 
deutschen Kreppel einzusetzen. Und wo kämen wir hin, 
wenn sich die klugen Leute in Straßburg und Brüssel um 
Kreppel statt Bier kümmerten? Bis Silvester aber, wenn die 
fetten kleinen Verführer wieder Hochkonjunktur haben, 
sollten wir die Extravaganzen der Neuzeit nicht passiv 
hinnehmen. Deutsche Frauen und deutsche Männer sollten 
wieder dazu übergehen, Kreppel selbst zu backen, denn kein 
Bäcker stellt noch die mit Senf gefüllten Gaumenscherze 
her. Gerade die haben einen unvergessenen Beitrag zur 
Entwicklung des deutschen Humors geleistet. 


Kleiner Rückblick in großer Wehmut 


Von den erschreckenden Überfällen in den öffentlichen 
Verkehrsmitteln will ich hier nicht reden. Mir reicht es, wenn 
ich lese, dass ein Kind von Jugendlichen misshandelt und 
beraubt worden ist. Oft sind die Täter gleichaltrig. Kinder 
unserer Zeit sind sie allemal, und die ist nicht von Pappe. 
Wir Zaungäste schütteln den Kopf leer und blöd, doch wir 
lassen die Jugend nach Belieben ihre Opfer prügeln und 
peinigen. Wer heute die Sprache der Gewalt redet, den lässt 
die Mehrheit ungeschoren, denkt sie doch umgehend an die 
Menschen, die ohne Grund krankenhausreif oder 
totgeprügelt wurden. 

Boxer müsste man sein oder Kampfsport treiben, um die 
Welt ins Lot zu kriegen. Nur die Gesegneten mit Fäusten aus 
Eisen können sich noch ohne Angst und Blessuren für 
Anstand, Moral und Fairplay einsetzen. Früher war das 
anders. In der Nachkriegszeit wurde zwar vom Rest der Welt 
den Deutschen Zivilcourage und Einsatz für die Schwachen 
abgesprochen, aber es hätte mal einer von den unbeliebten 
Halbstarken versuchen sollen, einem zwölfjährigen Kind 
seinen Ranzen oder das Pausenbrot abzunehmen. Die 
zufälligen Zaungäste hätten dem Übeltäter in null Komma 
nichts Mores gelehrt. Schon unbeherrschte Mütter, die auf 
der Straße nach ihren Kindern schlugen, wurden umgehend 
und von jedem, der der deutschen Sprache mächtig war, an 
den Pranger der öffentlichen Missbilligung gestellt. 
Einmischen, wenn es um Kinder, Alte und Wehrlose ging, 
war in den fünfziger und sechziger Jahren keine Sache der 


Theorie. Ich erinnere mich, als wäre es heute, wie meine 
Mutter, die wahrlich nicht gern Treppen lief, eine fremde 
Wohnung im zweiten Stock enterte. Dort teilte sie der 
verdutzten Hausfrau mit, wenn die noch einmal ihr 
zweijähriges Kind auf dem ungesicherten Balkon spielen 
lasse, hätte sie eine Anzeige zu erwarten. Ich kann heute 
noch nicht an dem Haus in der Frankfurter Bergerstraße 
vorbeigehen, ohne meine Mutter zu bewundern. 

Kinder und Jugendliche, die in der Tram sitzen bleiben, 
wenn alte Menschen keinen Platz fanden, wurden von den 
Fahrgästen zum Aufstehen veranlasst, ehe der Schaffner 
Zeit hatte, den Mund aufzumachen. Heute beanspruchen 
die Jungen und Gesunden nicht nur einen Sitzplatz für sich. 
Es stört sie bereits, wenn ihnen ein Gesicht oder eine 
zufällige Geste missfallen, und schon schlagen sie zu. Wer 
schweigt, ist nicht gleichgültig. Er hat begriffen, dass im 
Kampf gegen das Böse die Empörung der alten Art keinen 
Pfifferling wert ist. 


Wenn die Meisen einen Vogel haben 


Er war kein schlechter Kerl, er tat nur seine Pflicht, als er 
uns das Fürchten lehrte. Vom Februar ist die Rede, von 
Schnee und Eis und Winterfrust. Zwei Tage noch, dann 
trommelt es aus allen Ecken, dass der Bursche mit der 
vereisten Zackenkrone in die Flucht geschlagen ist. März, 
der dritte Monat von den zwölfen, war immer schon ein 
Hoffnungsträger. Er pflanzt Veilchen in den Vorgärten, 
komponiert Musik für jede Jahreszeit und schaukelt sein Kind 
mit dem Lied Warte nur ein Weilchen in den Schlaf. 

Für den ersten Tag vom März melden die Wetterfrösche 
den meterologischen Frühlingsanfang, für den 20. den 
kalendarischen. Spatzen zwitschern Lebensfreude, Tauben 
gurren von der Liebe, und auch die Meisen haben einen 
Vogel. In den Blumengeschäften zeigen Tulpen, was Gärtner 
können, Narzissen schreiben Gedichte. Das hat schon 
Goethe getan. Allerdings hat der lebenskluge Meister zur 
Vorsicht gemahnt. Er bläut vorschnellen Optimisten ein: Die 
Schwalbe selber lüget. Warum? Sie kommt allein. 

Ich gestatte mir den Hinweis, dass Schwalben gemeinhin 
den Sommer verkünden. Im März haben wir ganz andere 
Freunde. Herzensnah steht mir der Märzhase. Weshalb? Ich 
bin mit einem Mädchen namens Alice aufgewachsen, dem 
das unglaubliche Glück vergönnt war, an einem Sommertag 
auf einer Wiese einzuschlafen und im Wunderland 
aufzuwachen. Den Märzhasen, der eine schlafende 
Haselmaus als Ellbogenstütze benutzt, lernt sie auf einer 
Teeparty mit einem verrückten Hutmacher kennen. Nimm 


dir etwas Wein, lädt der Märzhase Alice ein. Sie sagt: Ich 
sehe keinen Wein, und er antwortet: Ist auch keiner da. Das 
ist die Logik, die Menschen einleuchtet, für die Mathematik 
eine Folter war. 

Mein ganzes Leben habe ich Ausschau nach einem 
Märzhasen gehalten. Immer vergeblich. Auch das hat seine 
Logik. In Deutschland würde man einen Märzhasen als 
Zumutung für alle Werktätigen diffamieren. Bestimmt würde 
ihm Herr Westerwelle kein Kohlblatt aus dem Hartz-IV- 
Programm für Mümmeltiere gönnen. Das englische Langohr 
spült ja noch nicht einmal seine Teetasse aus. Nach 
Gebrauch rückt er einfach zum nächstsauberen Gedeck 
weiter. Deutsche Hasen sind fleißig und strebsam; sie legen 
schon im März Eier aus Nougat und Marzipan und machen 
zu Ostern Überstunden bis tief in die Nacht. Mein Märzhase 
ist ein arbeitsscheuer Schwätzer, aber als Kinderbeglücker 
reicht ihm keiner das Wasser. 


Mit Sellerie und Steckrüben zurück ins 
Gestern 


Sie hat stundenlang Pflaumenmus gerührt, den Sauerbraten 
selbst eingelegt, aus Sellerie, Steckrüben, Graupen und 
Bauchfleisch einen Eintopf gezaubert, wie ihn heute kein 
Sternekoch mehr hinbekommt, Brot und vor allem den 
besten Käsekuchen der Welt gebacken. Spatzen, die das 
Glück hatten, die Krümel aufzupicken, jubeln noch heute. 
Von Oma ist die Rede. Ihr Fleiß und ihr stilles Heldentum, 
ihre Sparsamkeit und Opferbereitschaft wird selbst von 
Mampfern beschworen, die Döner, Pizza, Fischstäbchen und 
Kaffee im Pappbecher für einen Genuss halten. 

Oma in der geblümten Kittelschürze und mit dem adretten 
Haarknoten hat den Ihrigen mit strengem Blick allzeit 
klargemacht, was auf den Tisch kommt, wird gegessen. Das 
klingt heute super garstig und entsetzlich despotisch, 
trotzdem wird von den großmütterlichen Kochkünsten 
kolportiert, sie wären ein Vorgeschmack aufs Paradies 
gewesen. 

Derzeit wird das Loblied auf die Küchenherrlichkeit von 
vorgestern wieder einmal ganz laut gesungen. Es ist eine 
unendliche Geschichte. Der Buchmarkt bietet Titel wie 
Heimwehküche, Rezepte für die Seele und das Heimweh- 
Kochbuch mit dem Untertitel Gerichte, die wie zu Hause 
schmecken, an. Wer die Bilder sieht und die Rezepte liest, 
den drängt es in allen Geschmacksnerven, dem Brühwürfel 
den totalen Krieg zu erklären, das eigene Sauerkraut zu 
stampfen und staunenden Enkeln die Geschichte von Esau 


zu erzählen, der sein Erstgeburtsrecht an seinen Bruder 
Jakob für einen Teller Linsen verkaufte. 

Dass die Oma-Nostalgie sich immer wieder auf die falsche 
Fährte begibt, wird indes meistens übersehen. Großmütter 
von heute haben selten einen eigenen Gemüsegarten, sie 
schwenken keine Lauchstangen, kaufen ihre Nudeln im 
Supermarkt und beleidigen das junge Gemüse nicht mehr 
mit pampigen Mehltunken. Omi legt heute Wert darauf, mit 
der eigenen Tochter verwechselt zu werden. Sie trägt ihre 
Jeans eng, ist berufstätig, hat einen prallen Terminkalender 
und spielt lieber Tennis, als dass sie im Schaukelstuhl sitzt. 
Bei Sahnetorte schüttelt sie den Kopf, und wenn sie klug 
genug ist, die Zeit zu durchschauen, weiß sie, dass ihr 
Enkelchen lieber mit einem Handy spielt oder Fingerfarben 
an die Fensterscheibe klatscht, als sich mit Rotkäppchens 
Erlebnissen zu beschäftigen. Eine Großmutter, die ihren 
Nachkommen vorschlägt, am Kindergeburtstag Blindekuh zu 
spielen, hat nichts zu lachen; sie sollte sich ein für alle Mal 
die verständnislosen Blicke aus unschuldigen Kinderaugen 
zu Herzen nehmen. 

Die Heroinnen des Alltags, die für Kinderkummer 
Schokoladenpudding anboten, Grieß für eine Gottesgabe 
hielten und Sonntagskuchen gebacken haben, an die sich 
auch gestandene Manager nur mit Tränen erinnern, sind 
heute Urgroßmütter. Wer also nicht von Zeit zu Zeit 
Hausputz in seinen Traumen macht, sitzt ganz schnell im 
falschen Zug. 


Hauptsache, das Handy steckt in der 
Tasche 


Wie haben wir eigentlich gelebt, ehe die Handys auf uns 
niederkamen? Drängelten wir uns vor Telefonzellen, 
schlugen wir die Trommel, schickten wir Brieftauben los oder 
zweifüßige Boten? Es ist kaum noch vorstellbar, wie wir in 
der Frühzeit der Kommunikation den Klempner ins Haus 
holten, die Teenager bei Laune hielten und von der Freundin 
erfuhren, dass ihr Mann in fremden Gärten weidete und ihr 
Chef auf schwarze Unterwäsche stand. 

Es existieren Beweise, dass der Mensch von vorgestern 
nicht ohne Ansprache war. Er schrieb Briefe und Postkarten 
und freute sich enorm, wenn andere das Gleiche taten. Das 
ermunternde Wort »Schreib mal wieder« war ihm 
Lebenscredo, die Füllfeder heilig. Selbst krankhafte 
Pessimisten befürchteten nicht, dass ein uniformierter 
Mensch - Briefträger genannt und immer pünktlich - nur 
Rechnungen und Reklamesendungen abliefern würde. Aus 
Amerika schrieb die Tante, aus Linsengericht die ehemalige 
Nachbarin, und Kinder, die ihr Schönschreibheft 
vollklecksten, bekamen zu hören, es würde mit ihnen böse 
enden. 

Das ist alles passe. Eine schöne Handschrift zählt nicht 
mehr, orthographisch richtig braucht keiner mehr zu 
schreiben. Hauptsache, das Handy steckt in der Tasche. Wie 
sonst soll ein Kind die Eltern vorwarnen, dass es seine Jacke 
verloren und eine Fünf in Mathematik geschrieben hat? 
Ohne Handy müssten Bahnreisende auf den Chor der 


Männerstimmen verzichten, der bei der Einfahrt in die 
Bahnhöfe »Schatzi, stell das Kaffeewasser auf« säuselt. Und 
wie liebenswürdig wirkt doch unsere Jugend, wenn sie 
allerorten »Ich auch« in den Apparat haucht. 

Grau wäre das Straßenbild ohne das Heer von 
telefonierenden Frauen, die, sobald es klingelt, die 
Kernfrage »Wo bist du?« stellen. Das Baby im Kinderwagen 
greift nicht mehr nach der Rassel. Mamis Handy braucht der 
Wonneproppen, sollen sein Augen strahlen. Vorerst 
begnügen sich Hunde noch mit Wau und Knurr und 
Beinchen heben, aber warten wir nur ein Weilchen, dann 
gibt es Hundehalsbänder mit Handytaschen und Bulldoggen, 
die beim Gassigehen, statt zu schnüffeln, telefonieren. Wie 
haben sich Menschen früher ohne Handy die Zeit vertrieben, 
was taten sie in Kaufhäusern, auf der Straße, beim Friseur 
und auf der Parkbank? Haben sie geschwiegen, gelesen, 
gelacht, ihre Kinder angelächelt und Tauben gefüttert? 
Jedenfalls haben sie nicht pausenlos Unsinn verzapft. Das 
beweist das weise Sprichwort: »Reden ist Silber, Schweigen 
ist Gold.« 


Gute Menschen und böse Mädchen 


Jede Zeit hat ihre Mode - in Wort und Bild und Vorstellung. 
Der Gentleman trägt heute weder Gamaschen noch 
Überzieher und er sucht sein Glück nicht bei den Frauen, 
denen er die Hand küsst und Taschentücher aufhebt. Der 
Stopfpilz, der das zu reparierende Loch sichtbar machte und 
einen festen Platz im Nähkörbchen hatte, ist nicht mehr. 
Auch das Nähkörbchen, aus dem die Damenwelt plauderte, 
ist out. Es wird nicht mehr geplaudert. Um Gerüchte in 
Umlauf zu setzen, empfehlen sich chatten, simsen und 
bloggen. Wer alte Menschen Senioren nennt, decouvriert 
sich als Auslaufmodell. Bestager sind die Powermenschen, 
die in ihrer Jugend für Tropfkerzen beim Chianti schwärmten 
und von einer Vespa träumten. Es bleibt eben nichts, wie es 
war. Noch nicht mal der Schuster bei seinen Leisten. 
Schuster gehören zu einer aussterbenden Gattung - 
Menschen, die neue Sohlen haben wollen, ebenso. 

Auch geschieden wird anders als früher. Fontanes 
Romanheldin Effie Briest war nach der Scheidung 
gesellschaftlich erledigt und gesundheitlich ein Wrack. 
Obwohl ihr Ehebruch rein theoretisch gewesen war, ließ 
Fontane sie mit achtundzwanzig Jahren sterben. Brave 
Mädchen lernten durch die unglückselige Effie eheliche 
Treue hoch zu schätzen, böse Mädchen merkten sich, dass 
es brandgefährlich ist, Liebesbriefe von Drittpersonen in 
einem Handarbeitskorb zu verstecken. Seitdem hat sich die 
Welt im Höllentempo weitergedreht. Geschieden wird nicht 
mehr mit erhobener Kämpferfaust. Überdeutlich machen 


das die Promis, die als frisch Getrennte ja einen unglaublich 
starken Drang haben, Privates öffentlich zu machen. 

Gerade lässt die Schauspielerin Christiane Neubauer 
jedermann und allerorten wissen, dass ihre Scheidung von 
Tisch und Bett nicht eine Trennung der Herzen bedeutet. 
Frau Neubauer will weiter unter demselben Dach leben wie 
ihr Mann, mit dem sie zusammen Tränen über den Verlust 
ihrer Liebe weint. Beide wollen weiter für den gemeinsamen 
Sohn sorgen. Wie rührend! Söhnchen ist neunzehn Jahre alt 
und somit nicht nur volljährig, sondern in einem Alter, in 
dem elterliche Fürsorge selten willkommen ist. 

Warum gelingt so großartiges Verhalten nicht auch den 
Ehepaaren Mayer und Mustermann? Viele Leute streiten sich 
bei der Scheidung wie die Kesselflicker um Waschmaschine, 
Rentenausgleich, Kind und Hund. Sie schwören der Liebe auf 
immer ab und rühren morgens depressiv im Kaffee. Aber sie 
machen aus ihrem Herzen nie eine Mördergrube. Ich schätze 
Menschen, bei denen ich weiß, woran ich bin. Sie wirken so 
lebensecht. 
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